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SECONDE PARTIE. 


So P H I E conclut du récit de Ctéfi- 
phon qu’il lui laifferoit la liberté fi 
néceffaire à l’état de fon cœur. La 
folitude 8 C la liberté font en effet les 
deux premiers befoins des âmes in- 
fortunées. Elle rendit compte de fa 
fituation à Adélaïde , dont elle atten- 
IL e Partie. A 
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doit les lettres avec une vive impa- * 
tience. Elles arrivèrent enfin. Nous 
tranfcrirons la première. 

De Paris , le 1 8 mars , 1788. 

« Je ne fais comment je vous ai 
laiffé partir. Je ne fais commentvous 
avez furpris ma raifon. Depuis no- 
tre féparation tout eft changé à mes 
yeux. Je n’ofe plus rien «Entrepren- 
dre. Il me femble qu’on va me de- 
mander, à chaque inflant, compte 
de mon exiflence. Dans quel état j ’ai 
vu le pauvre duc ! J’aurois été té- 
moin de la perfidie de tous les hom- 
mes, que je croirois encore à fa fin- 
cérité. Il a fait porter chez moi les 
diamans , l’or , les contrats, jufqu’aux 
clefs de la maifon. Il a écrit dans 
plus de vingt couvens. Il a mis en 
courfe trois couriers ; il va lui-même 
parcourir la France & vous deman- 
der à la terre entière. Que ne m’a-t-il 
pas offert pour avoir votre adreffe? 
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Du moins , s’écria - 1 - il , falloit - il 
- favoir mes projets ! Je le vois tous les 
jours, 8c. tous les jours il me répète 
la même chofe. Loin de fe familia- 
rifer avec fa douleur, la longueur de 
l’abfence l’aigrit encore. Ah ! pour- 
quoi l’amour vous a t-il égarée avec 
Belval ? A propos de Belval , il eft 
revenu. Inftruit que deux femmes 
avoient été le demander, à force de 
recherches, il eft parvenu à madame 
de Buiffonval, Je ne l’ai pas vue de- 
puis notre fcène. Le duc ma dit que 
nous n’étions pas brouillées : j’irai 
donc la voir, 8c je faurai ce que lui 
a conté le plus perfide des hommes. 
Il eft riche, diflipateur, embarraffé 
d’une femme qu’il feint de ne pas 
reconnoître, & brouillé avec celle 
qui nous a appris tout ceci. 

« O ma Sophie, qu’il me tarde 
d’avoir de tes nouvelles ! Quel parti 
prendrons-nous ? Que faire du mari , 
de l’amant j de la raaifon, des con- 
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trats ? Eft-ce que le duc n’avoit pas 
projeté de me doter,' de me marier? 
Rappelle -toi cet homme, maître 
prétendu de la maifon de Neuilly. 
Eh bien , c’eft un officier de fon régi- 
ment , prêt à fe retirer & à m’épou- 
fer. Je l’ai fait reffouvenir que j’étois 
laide 8c allez mal faite. Il m'affine 
que mon mari l’oubliera. J’ai de- 
mandé du temps. Je fuis réduite à 
devoir à l’eltime ce que les autres 
obtiennent de l’amour. Ce mariage 
m’a promenée dans le pays des chi- 
mères. Si le duc de Spréville.... En 
vérité il m’a dit des chofes que je 
ne fais comment expliquer. Au fait, 
pourquoi le fuir ? Il n’a d’autre tort 
que celui d’avoir voulu nous enri- 
chir; mais d’humiliantes conditions 
n’accompagnoient pas fa générofité. 
Je trouve quelquefois que tu as trop 
précipité ta fuite. Il eft vrai que nous 
autres femmes difgraciées , ne con- 
noiffims pas certains dangers. Quand 

on 
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on eft deux, on fe confulte : quand 
on eft feule , on s’égare dans mille 
conjeêlures. Réunifions- nous , ma 
Sophie. J’oubliois une nouvelle. Ce 
monftre, ce perfide S. Valois, il. eft 
mort. J’oubliois encore de te dire, 
que le duc t’offre un château dans la 
Franche-comté. Tu n’y verras per- 
fonne , pas même lui. Tout ce que 
cet homme imagine pour te plaire 
m’attendrit comme fi c’étoit pour 
moi. Les hommes ne font jamais fi 
aimables que lorfqu’ils font amou- 
reux. Sans doute qu’alors nos âmes 
les éleêlrifent. Que je fuis embar- 
rafféede l’avenir! Sophie, je te rends 
hommage. Tu es plus courageufe 
que le refte de ton fexe. Le duc t’a- 
dore , Adélaïde te chérit , la terre 
entière doit t’admirer • « ï 

Cette lettre , que Sophie ne lut 
pas fans verfer bien des larmes , em- 
bellit cependant encore fa folitude. 
Le bonheur d’être aimée répand 
H. e Partie. B 
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un charme fur l’exiftence, qui fait 
que tout plaît , tout intérefie , tout 
s’anime autour de nous. Sophie par- 
tagea fes doux loifirs entre la lec- 
ture , des courfes dans la campagne , 

S C la culture des fleurs ; mais fon ' 
occupation principale étoit d’écrire 
à fon amie. Ctéfiphon venoit la voir 
tous les jours , 8c lui trouvoit le vi- 
fage heureux & ferein. Un excès de 
délicatefle faifoit qu’ils ne dînoient 
jamais enfemble. Malgré les foins 
qu’il s’étoit donnés, fa femme n’avoit 
pu encore acquérir les talens & les 
manières de Sophie. Il craignoit que 
cet^e jeune perfonne, d’abord timide 
& embarraflee , ne finît par être ja- 
loufe 8c mal à fon aife avec fa nièce. 
Pour écarter les plus petits nuages, 
il lui déroboit une fupériorité qui 
auroit pu occafioner un retour pé- 
nible fur elle-même. C’eft par l’ex- 
cès de la délicateffe qu’on parvient • 
en amour au comble du bonheur. 
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Troisfemainessetoientdéjàécou- 
lées , & Sophie , abandonnée à elle- 
même, n’avoit pas laiffé percer la 
moindre furprife. Son oncle conçut 
quelque idée d’un pareil caraélère. 
Elle fe décida tout- à -fait par un 
petit événement. Sophie avoit igno- 
ré qu’elle eût une tante , dont les 
principes étoient aufli relâchés que 
ceux de l’amie de monfieur de Mau- 
gran. Ctéfiphon, qui, fur le récit de 
celui-ci , la jugeoit revenue des er- 
reurs de la jeunefle, ne crut pas fa 
fociété dangereufe, 8c propofa à So- 
phie de paffer quelques jours chez 
elle, 8c de fe diftraire ainfi d’une 
folitude trop profonde pour fon âge. 
Elle refufa , fous prétexte qu’il fau- 
droit entrer dans des détails fur fon 
départ de Saumur , qu’elle ne pou- 
voit pas confier à une inconnue 8c 
refufer à une tante. Cette raifon ne 
parut pas d’un grand poids à Ctéfi- 
phon. Il infifta. Sophie craignoitque 

B 2 
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fon oncle ne voulût être feul pen- 
dant quelques jours, 8c n’ofoit per- 
févérer dans fes refus. Alors elle lui 
avoua quelle avoit les motifs les 
plus forts de tenir une conduite à 
l’abri du plus léger foupçon, & que 
peut - être elle xencontreroit chez 
monfieur de Maugran des perfonnes 
qui viendroient la troubler jufques 
dans fa propre maifon. V ous n’avez 
rien à craindre, répliqua fon oncle, 
monfieur de Maugran ne reçoit au- 
cun étranger ; mais je ne prétends 
pas vaincre vos répugnances. Je ne 
voulois que vous fournir des dif- 
traélions que ma maifon ne préfente ' 
pas. 

Ctéfiphon renonça d’autant plus 
facilement à ce projet, qu’un acci- 
dent cruel vint quelques jours après 
l’accabler. La fièvre faifit fa jeune 
compagne ; la petite vérole le dé- 
clare & s’annonce avec tous les carac- 
tères de la malignité. La plupart des 
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hommes, dans ces occafions, com- 
mencent par perdre la tête. Sophie la 
conferva , 8c vint fe conftituer garde 
de la malade. Elle y pafia les nuits, 
& lui rendit tous les foins dont elle 
étoit capable. Le mal prit fon cours 
ordinaire. Il ne s’agiffoit plus que de 
veiller au régime connu dans ces for- 
tes de maladies. Ctéfiphon fut tou- 
ché de l’affiduité pénible de Sophie 
& de fon incomparable douceur. Ces 
fentimens redoublèrent, lorfqu’un 
foir, qu’il étoit queftion de je ne fais 
quelle pommade pour hâter l’exfic- 
cation des boutons, il lui demanda 
fi elle fe refTouvenoit de ce qu’on 
, lui avoit donné dans pareilles cir- 
conflances. A moi, dit-elle ? je n’ai 
jamais eu la petite vérole. Quoi, s’é- 
cria-t-il , avec votre figure , renfer- 
mée depuis huit jours avec nous , 
vous bravez un danger prefque iné- 
vitable. J’y ai penfé, il eft vrai ; 

mais le bonheur de vous être utile 

B 3 
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ne m’a pas permis de pefer fur ce 
petit inconvénient 

Notre philofophe fe félicita d’a- 
voir une compagne auffi eftimable; 
mais avant de céder à l’aimable im- 
patience de fon époufe, quivouloit, 
difoit-elle , à force de foins s’acquit- 
ter de ce qu’elle devoit à Sophie , il 
voulut cependant favoir quelle fe- 
crette raifon l’avoit conduite chez 
lui. Jufques-là il avoit appréhendé 
<jue fes queftions ne gênaffent fon 
amour-propre ; mais de ce moment 
il fut convaincu que fi elle avoit eu 
la foibleffe de commettre des im* 
prudences , elle auroit le courage de 
les avouer. 

' * 

En effet, il obtint de fa franchife 
tout ce qu’il defiroit. Quelle fut fa 
furprife en écoutant fon dévoue- 
ment pour arracher Belval aux fers 
de la captivité, fà noble réfiftance 
aux bienfaits du duc & fur - tout à 
fon propre cœur ! car dans ce long ré- 
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rit fes expreffions & fes larmes trahi- 
rent vingt fois le fecret de fon cœur 
tendre, défolé 8 c cependant heureux. 

Cet aveu hâta la confiance plei- 
nière, avec laquelle les plaifirs les 
plus fimples font quelque chofe, 8c 
fans laquelle la vie la plus brillante 
en apparence n’eft qu’une longue 
fatigue. Ils fe réunilToient pour les 
repas 8c pour les promenades du 
foir ; mais Sophie fe réferva toutes 
les autres heures. C’eft pour plaire 
conftamment aux autres qu’il faut 
être long-temps avec foi- même. Il 
n’y a que les amans qui aient la 
faculté 8c le droit de fe répéter fans 
celfe 8c d’être toujours nouveaux. 

Sophie avoit d’autant plus befoin 
de fe recueillir fouvent en elle-même , 
que les lettres d’Adélaïde n’étoient 
pas toujours coiifolantes. Elle man- 
doit que le duc fe livroït à une 
mélancolie qui alarmoit fes amis ; 
qu’ils employoient tous les moyens 

B 4 
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connus pour le diftraire , & lui pré* 
fentoient , aufii fouvent qu’ils pou- 
voient le furprendre , ces beautés 
adroites qui éveillent* les defirs en 
parlant de vertu , & dont l’imagi- 
nation exercée emprunte , avec fuc- 
cès , le langage paffionné du fenti- 
ment.Jufques-là elles avoient échoué 
fans doute ; mais les affeêlions hu- 
maines ne réfiflent pas au temps... 
Elle difoit encore que madame de 
Buiffonval lui avoit parlé fur-tout 
d’un comte de Maugran , un des 
plus adroits confolateurs qu’on pût 
rencontrer , foit par le ridicule qu’il 
jetoit fur la confiance outrée , foit 
par fa fécondité en anecdotes fur les 
femmes , que depuis vingt ans il 
aimoit , ruinoit , trahifToit , calom- 
nioit 8c recherchoit. Madame de 
Buiffonval, d’après les détails d’ Adé- 
laïde), s’étoit répandue en plaintes 
amères für cerqu’on lui avoit prêté 
des intentions coupables , tandis 
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qu elle n’avoit jamais penfé qu’à un 
mariage que les circonftahces au- 
ioient peut-être forcé de reculer juf- 
qu’à un autre temps, mais qu’on 
n’auroit pas moins alluré. Enfin elle 
ajoutoit que nos mœurs permet- 
toient aujourd’hui ce que la févérité 
de nos pères profcrivoit , 8c qu’il 
falloit être de fon fiècle. 

Tout cela inquiétoit Sophie. Sur- 
tout elle redoutoit ce comte de Mau- 
gran , dont les terres n’étoient pas 
éloignées du domicile de Ctéfiphon. . 
D’ailleurs Adélaïde l’avoit prévenue 
qu’elle n’avoit pu refufer au duc de 
Spréville de fe charger d’une lettre 
qu’il devoit lui apporter le lende- 
main , parce qu’il n’y avoit nulle 
raifondedéfefpérerunhommeconnu 
feulement par fa retenue 8c par fes 
bienfaits. 

Quoiqu’il ne fût pas trop pollible 
de s’en rapporter à madame de Buif- 
fonval , il n’eft cependant pas rare 
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de voir l’amour afîortir des mariages 
en dépivdu préjugé 8c même des 
convenances l'ociales. L’efpérance eft 
prompte à naître, & les exemples qui 
la jufïifient fe préfentent en foule à 
celui dont elle amufe la paffion. 

Adélaïde n’étoit pas éloignée d’ac- 
cepter le parti que lui propofoit le 
duc. Son protégé étoit un homme 
un peu bifarre , mais plein de ces 
qualités utiles, qu’on retrouve tou- 
jours avec plaifir. Il s’appeloit le 
chevalier de Vigeac , 8c avoit pour 
patrie cette province où l’efprit & 
l’induftrie font moins conteftés que 
la modeftie 8c la raifon. C’étoit ce- 
pendant la prudence qui préfidoit 
à fon établiffement. Il elt vraifem- 
blable que le début de monfieur de 
Spréville lui promettoit de plus 
grands avantages , 8c qu’ Adélaïde 
lui paroilfoit propre à cultiver fes 
heureufes difpofitions. Il n’eft pas 
rare de trouver, à Paris fur-tout, de 
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ces anciens capitaines d’infanterie * 
qu’on appelle des hommes décorés. 
Complaifans nés des grands fei- 
gneurs, qu’ils ont encore mieux fervis 
que le Roi ; efpèces d’eunuques vo- 
lontaires , ils gardent la beauté qu’on 
leur confie : agens fecrets des petites 
infidélités que fe font les amans, ils 
font également prêts à favorifer les 
trahifons & à faciliter les raccom- 
modemens. Une inclination fubal- 
terne remplit les momens pendant 
lefquels la difcrétion les tient éloi- 
gnés , & l’hofpitalité paie des fervices 
qu’on reçoit bientôt comme des de- 
voirs. Le portrait n’eft pas tout-à-fait 
celui de monfieur de Vigeac , mais il 
y a quelques traits auxquels on peut 
le îeconnoître. 

Le duc preffoit ce mariage , parce 
qu’il fe flattoit que la maifon de 
madame, de Vigeac feroit un féjour 
décent pour fa fœur. Le chevalier le 
defiroit , parce que le duc fe char- 
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geoit de tous les détails de la noce. 
Adélaïde n’avoit nulle raifon detre 
difficile , 8 c dans un moment s’affu- 
roit de l’avenir. Sophie defiroit fon 
bonheur , & voyoit dans le nouveau 
ménage un afile,quoiqu’éloigné, con- 
tre les ennuis d’une vie trop folitaire ; 
8c vraifemblablement elle ne conve- 
noit pas avec elle-même que tout ce 
qui pouvoit la rapprocher un jour 
d’un ami fi généreux, entroit, à fon 
infu , pour quelque chofe dans fon 
confentement. V oici ce qu’elle écri- 
vit à Adélaïde : 

?» Le feul bonheur qu’il puiffe y 
?» avoir encore pour moi fur la terre, 
« eft celui de mon amie. Je ne fuis 
?» pas injufte , quoique l’hymen ait 
« caufé & caufe tous mes malheurs. O 
5» ma chère Adélaïde! dis à l’homme 
?» aimable fous les aufpices duquel 
?» tu t’engages, que jamais fes pro- 
?» cédés ne fortiront de ma mémoire, 
?» & que je lui tiens compte de tous 
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« fes bienfaits comme fi je pouvois 
î» jamais en jouir. Ce n’eft pas trop 
■>5 de ma vie entière pour expier l’im- 
prudence d’un moment. Je ne puis 
,9 ni trahir, ni anéantir mes prom elfes; 
•s? & je ne puis ni écouter ni oublier 
■59 ce que m’offre un homme que je 
<59 ne voudrois pas perdre, & que je 
95 ne peux conferver. Dans la folitude 
,9 où le fort m’a conduite je n’ai pas 
<99 trouvé la félicité , mais la manière 
de fupporter mes malheurs fans y 
<59 fuccomber. Mes combats à Paris 
■55 étoient au-delfus de mes forces ; 
<55 ici mon facrifice eft une efpèce de 
<99 douceur. Belval pouvoit, à Paris, à 
<55 chaque inftant me faire rougir ; ici 
95 il ne fait que m’affliger. Dans mon 
95 ame le duc de Sprévitle eft à un 
95 tel degré d’eftime, qu’il eft hors 
99 de mon pouvoir de rien rifquer de 
95 ce qui pourroit inquiéter fon opi- 
99 nion. Je ne veux pas aimer celui 
95 qui me donnera la mort le jour 
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que je faurai qu’il aura renoncé à 
moi. Son idée eft le charme de ma 
i» vie : elle recule le moment du fom* 
« meil ; elle hâte mon réveil , 8c dou- 
„ ble ainfi mon exiftence. Ce que tu 
« reçois de mes lettres n’eft pas la 
m vingtième partie de ce que j’écris , 
« 8c je ne m’éloigne jamais du même 
•>, fujet. Lorfque j’erre dans mes pro- 
•>» menades écartées , je retrace dans 
« mon efprit les fentimens que je 
*> confierai bientôt au papier , 8c 
,» lorfque je crois avoir achevé , je 
« recommence ; j’ai redit la même 
chofe, 8c je me confoledu défordre 
■» de mes lettres parce qu’il eft l’image 
■»» de celui de mon cœur. •>« 

Lorfqu’Adélaïde eut l’aveu de 
Sophie, elle la conjura d’être témoin 
de fon bonheur , 8c de venir pour 
quelques jours à Paris , afin de 
concerter enfemble un établiffement 
auquel , tôt ou tard , elle devoit 
prendre part. La famille de monfieur 
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de Belval, qui penfoit à un mariage 
pour lui , ne traitoit pas aufli légère- 
ment les engagemens qu’il avoit pris 
avec Sophie. On avoit preffenti ma- 
dame de Buiffonval , & propofé un 
dédommagement fi l’on vouloit fe 
prêter à une cafiation. Monfieur de 
Yigeac n’étoit pas embarraffé de 
l’adhéfion de Sophie à un pareil pro- 
jet ; mais il vouloit quelle en tirât 
parti pour fa fortune. Enfin le duc 
de Spréville penfoit férieufement à 
un voyage d’Italie, 8c tous fes amis 
lui conlèilloient de le décider pour 
diffiper les ennuis fecrets qui pre* 
noient trop fur fon cara£lère. 

Toutes ces raifons fe trouvoient 
amplement détaillées dans les lettres 
que recevoit Sophie , mais n’ébran- 
loient pas fa réfolution. Elle étoit 
attaquée bien plus fortement par les 
douces plaintes du duc de Spréville, 
qui follicitoit avec tant d’ardeur & 
de modeftie un cœur auquel il avoit 
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quelques droits, fi la tendreffe, le 
défmtéreffement , les foins, les fa- 
crifices peuvent en donner. Tout 
échoua contra fon invincible projet. 
Tant de réfiftance n’efl pas dans la 
nature. Voici comme elle s’explique. 
L’odieufe conduite de Belval avoit 
laifle voir , dans tout fon jour , à 
Sophie, l’énorme faute dans laquelle 
elle étoit tombée. Ne pouvant fe la 
pardonner, elle concluoit qu’un au- 
tre la lui pardonneroit bien moins. 
Dans ces principes , c’étoit un crime 
de contrarier de nouveaux nœuds 
fans les faire précéder de l’aveu de 
fes torts : or cet aveu ne devoit jamais 
fortir de fa bouche , parce que pour 
une ame honnête 8c extrêmement 
fenfible , il eft poflible de renoncer 
à l’homme qu’on adore, mais non 
à fon eflime. Quand même on n’y 
renonceroit pas tout-à-fait , il eft 
affreux de defcendre du rang où il 
nous a élevé. 

Lorfque . 
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Lorfque l’on eut épuifé toutes les 
voies de perfuafion , il fallut refpeêler 
fes arrangeai ens 8 c attendre le mo- 
ment où fon ame feroit plus calme. 
La noce d’Adélaïde fe fit; & leduc, 
ayant fini tous fes préparatifs , partit 
pour Marfeille, d’où il devoit entrer 
en Italie par Gênes. * 

Sophie ne laiffa pas ignorer une 
partie de ces événemens au fage Cté- 
fiphon. Il s’abftenoit de tout confeil ; 
mais la joie qui éclatoit fur fonvifage , 
lorfqu’il apptenoit les courageux re- 
fus de fa nièce , déclaroit affez haute- 
ment fon opinion. Le bonheur, félon 
lui , ne pouvoit exifter fans égalité 
8c fans indépendance. Ce feul prin- 
cipe , développé à propos , épar- 
gnoit à Sophie l’ennui des confeils 
direéls 8c la raffuroit fur fa conduite. 

Elle s’étoit faite aux ufages de 
la maifon , en partageoit le travail 8c 
les amufemens , 8c étoit aufïi heu- 
reufe qu’on peut l’être quand on ne 
IL* Partie. , C 
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voit pas ce qui plaît 8c qu’on n’a 
pas ce qu’on defire. Liiè lui avoit 
fait préfent d’un cheval, qui la met- 
tait à même d’étendre fes prome- 
nades & de varier fes courfes cham- 
pêtres. Sa correipondance avec Adé- 
laïde prenoit le tiers de fa journée. 
Quelques romans exerçoient fes ré- 
flexions; non ceux qui ne préfentent 
qu’une fuite d’aventures invraifem- 
blables 8c un amas de perfonnages 
imaginaires pleins de vices 8c de 
qualités qui ne font ni de leur nature 
ni de leur fiècle , mais ceux qui ajou- 
tent quelques pages à l’hiftoire du 
cœur humain, 8c raffermiflent le ca- 
ractère 8c les vertus par la preuve 
qu’on acquiert, qu’ils font la fource 
de la félicité. 

Elle étoit un foir plongée dans 
une pareille méditation , lorfqu’un 
fingulier accident l’en retira. Elle 
avait monté à cheval , 8c après s’être 
promenée pendant environ une 
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heure , etle defcend , attache fon 
cheval à uii arbre 8c prend fon livre. 
Cet animal j impatient, fe dégage de 
fa bride 8c s’échappe fans que Sophie 
s’en apperçoive. Cependant, au bout 
d’un quart d’heure , elle cherche fon 
palefroi, apperçoit la bride, 8c voit 
qu’il s’eft échappé. Elle étôit à une 
lieue de la maifon de Ctéfiphon, 8c 
le foleil baifToit. Tout cela l’inquié- 
toit moins que fon porte-feuille égaré. 
Elleétoit dans l’ufage de mettre dans 
les fourreaux des piftolets, du papier, 
des crayons, une écritoire, des ta- 
blettes ; Se lorfqu’elle ne lifoit pas , 
elle écrivoit au milieu des bois. II 
lui fembloit être feule avec la nature, 
& pouvoir s’abandonner à tout ce 
qu’elle 8c l’amour infpirent. Elle 
regagne à grands pas la maifon , Sc 
charge un des hommes de la 1 ferme 
de courir après le cheval égaré. Au 
bout de deux heures il le ramène. 
11 l’avoit trouvé dans un village , ou 
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l’avoient conduit des payfans qui 
s’en étoient faifis dans leur pré ; mais 
lecritoire, les tablettes, les crayons 
s’étoient fans doute perdus par les 
mouvemens qu’il s’étoit donnls en 
galoppant. 

Le lendemain , Sophie retourne 
au lieu d’où il s’étoit échappé , 
efpère retrouver les traces , 8c dès- 
lors les papiers perdus. Ses recherches 
font vaines , 8c elle s’en retoumoit 
triftement lorfqu’elleapperçoit deux 
hommes qui traverfent fa route 8c 
entrent dans un petit bois qui bor- 
doit le chemin. Elle veut prendre 
le galop , lorfqu’elle voit s’avancer 
un de ces hommes , tenant d’une 
main fon chapeau 8c de l’autre des 
papiers. L’efpérance fait place à un 
premier moment de frayeur. Cet 
homme l’aborde 8c lui demande fi 

wi iU v* • ‘‘ 

ces papiers ne lui appartenoient pas. 
Elle les reconnoît , mais y trouve 
une autre écriture , 8c voit auffi celle 
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du duc de Spxéville. Malgré la fur- 
prife & le tremblement qui l’agitent , 
elle parcourt rapidement ce qu’il 
avoit tracé , 8c puis demande à cet 
homme qui lui avoit remis ces pa- 
piers. Il répond que c’eft un grand 
feigneur. Et d’où a-t-il pu les avoir, 

continue Sophie? Il les a trouvés 

ce matin en chafiant ; il a penfé que 
ceux qui les ont égarés enverroient 
aujourd’hui les chercher. Il m’a or- 
donné d’attendre jufqu’à ce que je 
viffe venir quelqu’un. Donnez-moi 
un mot de votre main par lequel 
vous direz que vous les avez reçus. 
Rien n’eft plus jufte , dit- Sophie. 
Elle defcend de cheval 8c écrit , pen- 
chée fur un de fes genoux, un mot 
qui raffurât le duc. Comme elle fe 
retourne pour remettre le billet , 
elle le voit à fes pieds, rendant 
des mains tremblantes pour le re- 
cevoir. Sophie , plus agitée que 
lui , jette un cri , le relève 8c lui 
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dit : quoi, , c’eft vous? Oui , c’eft 

moi , que le hafard fert contre vos 
inflexibles févérités, qui ai décou- 
vert enfin le lieu qui vous recèle 
« 8c celui que j’habiterai le refte de 
mes jours. Jufques à quand voulez- 

vous me haïr? Vous avez lu 

ce que j’écrivois, & vous parlez de 
haine ! — N’eft-cp pas haïr que de - 
ne vouloir pas aimer ? Mais pour- 
quoi ces champêtres habits? Pour- . 
quoi braver les ardeurs du foleil ? 

Eh ! vous avez beau faire , vous ne 
détruirez jamais vos charmes \ ,-8ç 
quelques vêtemens que vous em- 
pruntiez , Vous ferez toujours vous- 
même. - — Mais quelle incroyable 
fuite d’événemens vous a conduit 
dans ce bois? — : J’allois chercher 
en Italie un autre climat , ma fanté 
que. vous me raviffez. Je fuis parti 
de Paris avec le comte de Maugran; * 
il m’a engagé à pafler quelques jours 
chez lu}. Nous étions ce na^tin à 
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la chafle : Un piqueur à ramafïe ces 
papiers. J’étois près de lui. Il tenoit 
de l’autre main un porte-feuille. Je 
m’approche : il me le remet. Je re- 
connus vos facrés caraèlères, & depuis 
ce moment j’erre autour desmaifons 
voifmes 8c vous demandejà tout ce 
qui peut me répondre. Je vous ai 
vue de loin parcourant les champs 
comme quelqu’un qui cherche ce 
qu’il a perdu ; mon cœur vous a 
devinée. Je me fuis attaché à vos 
traces. J’ai craint qu a mon afpeét 
vous ne prifliez la fuite. Un de mes 
gens vous a abordée ; 8c lorfque votre 
célefte vifage 8c votre fon de voix 
enchanteur ont ôté tous mes doutes , 
je fuis venu à vos pieds attendre 
mon fort. Apprenez -moi , belle 
Sophie , fi je vous retrouve pour 
vous perdre encore. Dois-je ignorer 

toujours où vous vivez? Je ne 

prétends pas aujourd’hui vous le 
cacher ; mais la retraite où je vis 
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avec votre image , eft inacceflible 
à tous les humains. Je n’affligerai 
pas la vieillefle d’un mortel géné- 
reux , qui me recueillit avec bien- 
faifance , en troublant fa vie obfcure ; 
8c vous: ne pouvez paroître chez lui 
fans lei faire repentir de m’avoir 

ouvert un afile. Ainfi donc vous 

avez arrangé votre exiftence de ma- 
nière à m’éloigner pour toujours. 
Homme cruel ! Quoi , vous ai- 
grirez fans ceffe mes douleurs ! vous 
ai-je fait un fecret de ma tendreffe ? 

Il n’y a que les amans qui puiffent 
exprimer ce qu’ils fentent. Sophie 
démontra au duc que fa pofition 
feule s’oppofoit à leur bonheur; que 
lors même quelle recouvreroit une 
liberté fi précipitamment hafardée, 
il lui reftoit encore un obftacle in- 
vincible fur lequel elle ne pouvoit 
s’expliquer fans détruire le charme 
de leur union. N’eft-ce donc rien 
pour vous , ajouta-t-elle , de favoir 
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combien les lois que je m’impofe 
coûtent à mon cœur ? Je ne fais , 
répondit-il , quelle efpèce de fen- 
timent vous anime ; mais vous n’a- 
vez jamais , non jamais vous n’avez 
connu l’amour. Il s’égare , il projette ; 
mais lui-même détruit fes projets : 
il eft tour-à-tour foible 8c courageux, 
réfifte 8c s’enrepent. Il s’irrite, mais 
il revient. On l’offenfe , mais il par- 
donne. Il fe venge, 8c pleure fur fa 
vengeance. Il tourmente , mais ne 
s’éloigne pas. La fierté, au contraire, 
fe fuffit à elle-même , 8c met au rang 
des vertus l’inflexible cruauté avec 
laquelle elle alfaffine l’amour. Ah ! 
Sophie, vous fîtes trop long-temps 
mon malheur! Vous ne connoilfez 
pas , non vous ne favez pas à quel 
point je vous adore. Venez recevoir 
mes fermens au pied des autels. 
Mon cœur , ma main , mon exif- 
tence , tout eft à vous. Ici , dans 
ces lieux même, choifilfons-iîous 
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«ne habitation • difpofez de ma 
fortune ; enfin , tout ce qu’il vous 
plaira m’impofer de conditions , je 
les accepte : mais ne nous féparons 
plus, car il eft affreux de vivre er- 
rant , abandonné , 8 C de porter par-*- 
tout le poifon qui nous dévore. 

Sophie n’avoit plus la force de 
répondre; fes fens étoient trop agi- 
tés , fon cœur trop attendri. Les 
paroles expiroient fur fes lèvres 
defféchées. Elle lui demande quel- 
ques heures pour refpirer , pour 
s’afiurer d’elle-même , 8c lui promit 
de revenir le lendemain au même 
endroit , où ils détermineroient leur 
fort. Ils marchèrent jufqu’à la vue 
de la maifon de Gtéfiphon. Elle 
n’eut pas de peine à lui faire croire 
combien fon oncle étoit fauvage : 
M. de Maugran avoit eu occafion 
de lui en parler , 8c, comme la plu- 
part des gens qui parlent pour briller , 
exagéré les bifarreries d’un homme , 
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dont il avoit d’ailleurs médiocrement 
à fe louer. En fe féparant , le duc 
remit fon bonheur entre fes mains , 
8c l’amour répéta encore les fermens 
le? plus tendres. ' • 

Sophie raconta à Ctéfiphon la 
fcène qui venoit de fe paffer , 8c 
lui demanda confeil fur ce qu’elle 
devoit répondre ; & pour qu’il pût 
s’expliquer librement , elle lui fit 
le tableau fidelle de fon ame. Sa 
paflion ne connoiffoit plus de bornes, 
8c fa penfée étoit invinciblement at- 
tachée à l’image de cet homme ; elle 
fentoit qu’il lui feroit impoffible de 
refpeéler fes devoirs, s’ils fe livroient 
au plaifir d’être enfemble. Devenir 
fa femme, entraînoit mille inconvé- 
nièns î être fa maîtreffe , excitoit de 
continuels remords. Son élévation 
réveilleroit les propos calomnieux. 
Son abaiffement juftifreroit ceux 
qu’on avoit tenus. Elle étoit d’une 
de ces familles qui doivent remer- 
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cier la providence de leur obfcurité. 
Un époux eft plutôt infidèle qu’un 
amant. Elle ne pouvoit fe diffimuler 
qu’un pareil -hymen feroit décheoir 
Spréville dans l’opinion publique, 
& moins encore fupporter l’idée 
qu’elle étoit la caufe de cettè déca- 
dence. D’un autre côté , prendre place 
parmi celles que leur état livre au 
mépris général , 8 C avec lefquelles 
on ne tolère des liaifons paffagères 
qu’à condition de les aimer fans les 
eftimer, de les voir fans s’en occuper, 
jetoit fur toute Ton exiftence un deuil 
complet. Enfin , quel que fût le 
parti qu’elle choifît, il ne lui pa- 
roiffoit pas pofiible'de laiffer igno- 
rer au maître de fes penfées la fatale 
erreur où l’avoit jetée un premier 
amour : Sc qui pouvoit lui garantir 
l’effet de cette confidence affreufe 
& néceffaire , puifque celui même 
qui la: recevroit ne pouvoit pas 
répondre des traces quelle laifferoit 
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dans fon imagination détrompée ? 

Ctéfiphon l’écouta avec fon fang. 
froid ordinaire , & lui dit : Sophie , 
fi vous étiez une femme ordinaire, 
je vous dirois qu’il faut étouffer 
l’amour , fauver la vertu 8c vous 
plonger dans une folitude plus auf- 
tère encore. Ces confeils peuvent 
convenir aux pallions foibles 8c aux 
âmes communes. Mais je vous ai 
trop obfervée pour n’avoir pas vu 
que vous aviez autant combattu que 
le permettent les forces humaines. 
Des deux partis qu’il vous refte à 
choifir , le plus dangereux eft le ma- 
riage. Il vous fera inévitablement 
perdre le cœur d’un époux. Plus il 
eft honnête , plus le moment du ' 
réveil fera cruel. On ne peut pas 
confeiller l’autre état ; mais on peut 
plaindre , chérir , 8c même eftimer 
encore , celles que l’amour y pré- 
cipite. Quant à ,fô f) confidence qui 
vous coûte tant à faire, il ne tient 
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qu'à vous de ne jamais vous mettre 
dans la néceffité d’y venir. Telles 
font en général mes opinions. En 
voici la clef. Je diftingue ce que 
défend la nature , & ce que prefcrit 
la fociété ; la vertu, de l’innocence i 
ce à quoi les paffions nous entraî- 
nent, de ce que l’intérêt nous con- 
feille. Nous ne fommes pas orga- 
nifés pour arriver tous au même 
degré de vertu. Ceux dans lefquels 
la nature allume un fang bouillon- 
nant , ne doivent pas être dirigés 
comme ceux que la nature fit do- 
ciles à la voixmefurée de la fagefTe. 
Il y a peu de femmes, Sophie, à 
qui j’ofaffe parler avec cette fran- 
chife ; mais je vous eflime affez pour 
être sûr que vous n’abuferez pas de 
mes confeils. Si je ne vous prefTe 
pas de relier à jamais avec nous* 
c’efl que je fuis convaincu qu’une fo- 
litude trop préëoeè peut faire autant 
de mal qu’une diflipation outrée. 
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Non-feulement Sophie faifit tout 
ce que Ctéfiphon lui avoit dit, mais 
même ce qu’il avoit penfé 8c cru 
devoir indiquer feulement. Elle pafla 
donc une partie de la nuit à com- 
biner fa réponfe & à drelfer les ar- 
ticles du plan qu’elle alloit arrêter. 

L’heure du rendez-vous s’appro- 
choit. Elle monta à cheval. A peine 
avoit-elle fait un temps de galop , 
qu’elle trouve le duc de Spréville , 
afiis au pied d’un arbre , relifant les 
papiers perdus , dépofitaires d’autant 
plus chers, que ce qu’ils contenoient 
avoit été écrit pour foulager un 
cœur trop plein de fon amour. Le 
ciel étoit d’azur , le foleil doroit la 
plaine ; ils cherchèrent l’ombre pro- 
tectrice d’un chêne épais , 8c Spré- 
ville, agité , n’ofoit prefTer ce qu’il 
brûloit d’apprendre. Sophie, plus 
embarraffée qu’elle ne l’avoit prévu, 
lui dit , en baillant les yeux : Je 
vous amène votre conquête; je 11 e 
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veux plus vivre que pour vous. Ja- 
mais homme ne fut plus aimé que 
vous Têtes. Votre bonheur va deve- 
nir mon étude 8c une nouvelle 

paflion. Oh ! ma Sophie , que 

puis-je faire pour .payer tant de 

bienfaits à la fois ? Une feule 

chofe à laquelle tient toute ma féli- 
cité : conferver vos chaftes égards 
8c me lailfer Tillufion de l’inno- 
cence. Ah ! périlfe mon amour, 

le moment qui me verra braver vos 
répugnances ! — Eh ! ne nommez 
pas ainfi le befoin de conferver votre 
eftime 8c de ne pas fournir le plus 
léger prétexte à l’inconftance de votre 
fexe. 

Us convinrent de leurs faits. So- 
phie corxfentit à aller à Paris, mais 
defira demeurer à Neuilly, où il vien- 
droit aufii fouvent 8c de la manière 
que l’amitié l’autoriferoit. Elle ob- 
tint l’agrément de venir tous les 
étés revoir les lieux témoins du plus 

beau 
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beau jour de fa vie , 8c remplir les 
faints devoirs de la reconnoiffance. 

Le duc devoit fupprimer les dia- 
mans , les voitures élégantes , le 
fafte des laquais , 8c tout ce qui 
annonce cet éclat infenfé , par lequel 
la beauté indifcrète , 8c plus foüvent 
intéreffée , annonce fon empire. 
Spréville foufcrivit à tout *. l’idée 
de ne plus la perdre l’abforboit 
tout entier. Jamais l’amour n‘a été 
fl éloquent , fl fournis , fi tendre , 
fi plein de cette douce ivreffe qui 
attelle l’entière jouiffance de lame* 
Il vouloit , dès le même jour, 
la ramener à Paris. Non, mon ami , 
lui dit-elle , vous ne me ramènerez 
point ; Vous me donnerez celui de 
vos gens qui m’aborda hier , 8c 
Vous m’attendrez dans quatre jours 
à Neuilly, où vous me précéderez 
de douze heures pour me procurer 
Adélaïde , qui m’aidera pour mes 
affaires domeftiques. Qu’on joigne 
IIS Partie . D 
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à ees arrangement la répétition do 
ce qui s’étoit dit la veille , de plus 
tendres fermens encore., 8c l’on aura 
le tableau fidèle de tout cet entre- 
tien, où l’amant le plus. délicat n’in- 
quiéta pas même un inftant la fen- 
fibilité de Sophie. 

Elle revint chez elle , annonça 
fon départ à Ctéfiphon , après avoir 
obtenu la permiflion, de revenir tous 
les ans épurer fon cœur dans fa 
retraite philofophique , 8c regagner 
ce qu’il auroit perdu à Paris. Quel-, 
que attaché que l’on foit aux bons 
principes , on ne l’habite pas impu- 
nément. Ctéfiphon lui donna des 
regrets fincères , accepta, fa promelfe. 
Life avoit ignoré tout ce qui s’étoit. 
palfé y 8c ne quitta pas Sophie fans, 
verfer un torrent de. larmes, telle -ci. 

i « ♦ • • j » . . J 

partit le lendemain 8c fe rendit àf 
Paris an. jour promis.. Lq plaifir de 
revoir fpn ami fut. mélangé d’un 
petit chagrin», Adqlaïfiç étpit aux. 
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eaux de Vichi. Le duc avoit fuj> 
pléé à tout ; 8c Sophie ne redouté it 
que fa magnificence. 

Rendre heureux ce qu*on aime 
eft* plus doux encore que d’être 
heureux foi-même. Sophie jouifloit 
de la liberté la plus complette 8c 
d’une aifànce au-deflus de fes vœux. 
Il lui manquoit la férénité de l’ame. 
Son nouvel état amenoit des ré- 
flexions amères ; 8c quoiqu’elle fût 
fans reproche à fés yeux, elle n’étoit 
pas farts torts aux yeux d’autrui. On 
n’eftime pas les hommes ; on s’en- 
tretient farts- celle de leurs defauts, 
de leurs foibleffes ; on accueille, 
même fans éxamen , ce que la ca- 
lomnie préfente : 8e malgré cela on 
veut tourner en fa faveur l’opinion 1 



Madame de BuifTonval , f qu’elle 
étoit obligée de voir quelquefois 
rétourdiffoit fur ces' petits inconvé- - 
niens j mais rte Ies faifoit pas difpà- 
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roître. Je dis qu’elle étoit obligée de 
la voir quelquefois, parce que c’é- 
toit par fon entremife que monûeur 
de Belval vouloit rompre fon ma- 
riage. Il entraînoit allez de nullités, 
pour n’avoir pas de grands obfta- 
cles à redouter ; mais il falloit du 
moins être d’accord. Il s’imaginoit 
que Sophie, orgueilleufe de porter 
fon nom , vendroit cher un pareil 
avantage. Madame de Buiffonval, qui 
mêloit toujours quelques fpécula- 
tions à fes fervices , préfentoit à 
Sophie un plan entièrement contraire 
à fes vues. Celle-ci les rejetoit avec 
fierté : l’autre les défendoit avec 
cette âpreté, dont le principe s’é- 
toit montré dans toutes les occa- 
fions. 

Monfieur de Belval avoit une fœur 
mariée au comte de Belmontais. C’é- 
toit une de ces femmes altières, qui 
croient que la fortune eft tout, & 
qui fe font une faillie gloire d’écra- 
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fer ce qui leur réfifte. Elle vouloit 
marier fon frère. Ce temps des folies 
eft paffé, lui difoit-elle ; l’amour, 
qui confole dans l’infortune , n’eft 
qu’un travers dans la profpérité. 
Vous avez commencé par un lien 
xidicule , il faut finir par un ma- 
riage d’éclat. ! 

D’accord avec fon frère, elle mit 

dans fes intérêts la province , la 

police , la pofte ; & à force d’argent 

8c d’efpions elle vint à bout de 

déterrer la retraite de Sophie en 

Bourgogne. Elle fuppofa que la 

pauvreté l’avoit forcée à cet exil , & 

la traita d’après cette fuppofition. 

Son infolente lettre arrive chez Cté- 

fîphon le lendemain de fon départ. 

Elle fut renvoyée à Sophie à Neuilly. 

En voici la teneur. 

• , 

a Il s’eft préfenté , madame , ou 
M mademoifelle , car je ne fais com- 
*« ment vous nommer , un moyen 
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»> d’adoucit votre état. Jevous con- 

* 

« feille’d’en profiter; car on trouve 
*» peu, c}e protecteurs iquand on fe 
« permet certaines irrégularités. Juf- 
»» qu’ici. on avoit vu des hommes 
»> enlever des femmes , mais on 
« n’a voit pas encore entendu parler 
« d’un homme féduit , enlevé 8c 
« marié, fans prefque qu’il le fût. 
« Vous voyez que , moi , je fais tout. 
« Croyez -m’en, ma chère, faites 

• . *•»»?. *• . , i 

« paififplement votre métier, 8c ne 
« jouez pas fi gros jeu. Pour finir 
« ce beau roman , on vous offre 
« une penfion ou une fomme, à 
« condition que vous vous défiffe- 

. ; j , ! < . . . i < t > • # , 4 ; 

m rez de toute prétention , 8c vous 
« réunirez à nos gens d’affaires , 
« pour faire annuller cet abfurde 

' * w ' } 7 ' [ "t j 

« contrat, de manière qu’il n’en refte 
« pas de veftigfes. Si , contre mon 
« î attenté* vous joigniez à vos autres 
« fautes, celle de refüfer mes offres* 
»♦ vqus ne tarderez pas à vous apper- 
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cevoir , què fi je fais fervir, je 
5» fais encôre mieux nuire. « 

Cette lettre perça le cœur dë So- 
phie. Chez les femmes , même les 
plus douces , ' le premier inftant de 
la douleur elt toujours remplacé 
par un projèt de vengeance. Elle 
répondit à madame de Belmontais 
une lettre froide , mais polie , dans 
laquelle elle prétextoit une incom- 
modité , 8c‘ * difoit que fi madame 
la comtefle vouloit fe donner la 
peine de paffer chez elle , on pour- 
roi t traiter d’une affaire qui paroilfoit 
lui tenir fott à cœur. Elle indiquoit 
fa maifon , rue de Sève, N.° 26. 
G’étoit celle que le duc de Spréville 
lui avoit donnée avant fon départ 
pôur la province , 8c qu’il n’avoit 
jamais voulu reprendre. La com- 
teffe fit dire , que le lendemain elle 
s’y rendroit à flx heures. 

Sophie va l'y attendre. Elle étoit 
dans un extrême négligé. Cependant 
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une agraffe de diamans attachoit 
fa ceinture , où pendoient des fran- 
ges non moins riches. Des laquais , 
richement vêtus, meubloient fon an- 
tichambre. Elle avoit fait venir deux 
avocats , qui attendoient dans fon 
fallon. La ComtelTe , très-empreffée 
de finir , arrive exactement. Surprife 
de voir une auffi belle maifon , elle 
s’informe dans l’antichambre des 
perfonnes à qui elle appartient, 8c 
qui l’habite. On lui répofid quelle 
eft à madame, & que madame l’ha- 
bite feule. Elle ne fait que penfer , 
traverfe plufieurs pièces richement 
meublées , 8ç arrive dans un cabinet 
orné de ce que le luxe a de plus 
recherché. Sophie , dont la beauté 
étoit bien plus frappante que tout 
ce qui l’environnoit , lui fait d’alfez 
froides excufes fur la peine qu’elle 
lui a donnée , fonne pour faire entrer 
les avocats , 8c prie nonchalamment 
ces meffieurs de traiter de la petite 
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penfion que madame la comtefle 
veut bien accorder. 

La comtefle, furieufe, pouvoit à 
peine étouffer fa colère ; elle la dif- 
fimule cependant , parce qu elle 
vouloit, à quelque prix que ce fût, 
terminer cette malheureufe affaire. 
Comme les avocats difcutoient avec 
affez de chaleur cette matière im- 
portante , Sophie les interrompt. 
Madame la comtefle , on ne tient 
pas à ce bruit; voulez -vous paflei 
dans mon boudoir : je viens de 
recevoir des gazes du dernier goût. 
La comtefle accepte , non pour voir 
les gazes , mais pour exhaler fon 
dépit, quelle ne pouvoit plus con- 
centrer. 

Dès qu’elle fut dans ce boudoir , 
Sophie la prévint , & s’emparant 
de la parole , elle lui articule ces 
mots : Je veux, madame, que vous 
fâchiez que je n’ai befoin ni de 
penfion ni de protection. J’ai rendu 
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à votre frère fa liberté, 8c ce n’eft 
peut-être pas le feul fervice qu’il 
me doive. Il me donne le droit de 
m’en fouvenir , puifqu’il l’oublie 
d’une manière fi lâche. C’eft moi 
que vous fervez , en rompant ce 
mariage , qui , grâces au ciel , n’en 
eft pas un. Il ne s’agit ni de dédom- 
magemens ni de difcuflion. Je vous 
vaux par ma naiflande, 8c il ne vous 
fied pas d’infulter une perfonne , 
qui , quand elle le voudra , furpaf- 
fera votre rang 8c votre fortune. - 

En achevant ces mots, elle ouvre 
la porte , 8c dit aux avocats que 
tout eft convenu, & que leur mi- 
îiiftère n’eft plus néceïïaire que pout 
dreffer les aètes de formalité. 

Le lieu où le trouvoit madame 
de Belmontais , le ton de Sophie , 
qui tout à la fois ëtoit courageùx 
8c modefte , fa générofité , fa fupé- 
riorité fur fon frère , lui en impofé- 
rent au point, qu’elle ne fit que 
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balbutier des pbrafes découfues 8c 
fans nerf. Elle fe retira , 8c , comme 
tous les médians , fut méditer des 
•noirceurs. ' 

Sophie , qui n’avoit rien dit de 
fon projet au duc de Spréville, lui „ 
en raconta l’exécution. Il apprit avec 
un vif plaifir que tout lien étoit en- 
fin rompu. Mais dans la fuite cette 
paffagère fatisfaêtion coûta bien des 
larmes à Sophie. Il lui manquoit 
Adélaïde, qui fe trouvoit trop bien 
des bains , pour les interrompre 
fubitement. D’ailleurs elle touchoit 
à cet âge ,, où ils difpofent à la 
fécondité ; Sc tous les jours elle 
importunoit lé ciel pour obtenir le 
bonheur d’être mère. Née avec beau- 
coup d’efprit, l’ufage du monde lui 
donnoit plus d’agrémens encore, 8c 
fafociété dans ces circonftances étoit 
un befoin pour Sophie. Même avec 
l’amant le plus tendre , il manque 
un tiers , pour l’entretenir de fes 
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qualités 8c de fon propre bonheur. 
Les lettres gaies 8c piquantes d’Adé- 
laïde y fuppléoient autant que les 
' lettres peuvent fuppléeF à ces rap- 
ports de tous les inftans. 

« Quel prodige 1 quel change- 
ment ! Ma Sophie à Paris ! L’heu- 
reux Spré ville a donc enfin achevé 
fa conquête ! Il le méritoit bien. 
Quel homme a l’efpoir d’être aimé, 
fi celui - là ne l’eft pas. Sophie à 
Neuilly! Il me femble que c’eft un 
rêve. Il eft des chofes qu’on ne 
peut pas confeiller. Mais l’amour, 
qui a ménagé tout ceci , fait ce que 
j’ai penfé , fouhaité. J’aurois quitté 
tous les bains de l’univers ; mais 
ma fanté , qui appartient autant à 
mon mari qu’à moi - même , eft fi 
heureufement changée , qu’il faut 
mériter en entier les bienfaits de 
la nymphe de Vichi. Je ne t’ai 
pas encore parlé de ce mari fort 
compiaifant, un peu bavard, paffa- 
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blement inftruit. Ce h’elt point un 
de ces hommes qu’on aime, mais 
un mari avec qui l’on vit fans peine. 
Si jetais plus jolie , je ne le trou- 
verais pas bien. Quant à Vichi, 
c’efl comme tous les bains du mon- 
de. Le jeu , que les gens de qualité 
appellent une occupation , amène 
le fujet des entretiens. Les bains 
font le rendez-vous général des vieil- 
les filles & des veuves qui cherchent 
un mari, des femmes galantes qui 
s’ennuient du leur, des gentilhom- 
mes aifés qui palfent le refte de 
l’année dans leurs terres. 

« Nous avons la comteffe de Frézi, 
qui trouve une efpèce de cour par- 
tout où elle va , parce qu’elle a des > 
talens fans prétention , de l’efprit 
& de la bonhommie , de la com- 
plaifance & une volonté. Elle a une 
foeur, mademoifelle de Verone, un 
peu romanefque , un peu exaltée, 
mais polfédant toutes les qualités 
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du cœur , 8 C mettant dans la vie 
fociale une aélivité précieüfe ; 8c 
puis monfieur de Frezi, toujours 
levé à quatre heures , montant à 
cheval avec l’un, chaffant avec l’au- 
tre, déjeûnant avec celui-ci , jouant 
avec celui-là, fachanttout, ne blâ- 
mant rien, le premier habillé, le* 
dernier à table, 'étranger à toute 
efpèce de chagrin, Veux-tu connoî- 
tre nos agréables ; c’eft un monfieur 
de Jy , ne manquant point d’efprit, 
mais timide ; amoureux difcret de 
mademoifelle de Verone ; lifant de-* 
puis vingt années , fans en avoir' 
l’efprit plus cultivé ; fort économe 
Sc n’ayant jamais le fou ; recherché' 
dans fa parure , dans fes chevaux 1 , 
& mettant une fecrette vanité à tous 
ces* exercices- du corps : c’eft un 
baron de Polifîin, grand faifeur de’ 
pointes & de rébus : c’eft un abbé 
Piron, qui a fes poches pleines : de 
couplets malins , de libellés , de 
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pamphlets , 8c fe piquant d’être tou- 
jours au courant de l’Europe: c’eft 
le marquis de Juncara , agréable 
s’il en fut jamais, fe levant tard, 
perçant les nuits , ne dînant jamais 
à l’heure de tout le monde , recher- 
ché jufques dans fa robe-de-chambre^ 
« On veut à toute force s’amu- 
fer ; on épuife bientôt les dîners, 
les promenades , les danfes, les cour- 
tes aux environs. On prend les eaux 
à fix heures ? à neuf la chaleur com- 
mence à fe faire fentir, & chacun 
ne fait que faire depuis ce moment 
jufqu’à midi , qui eft l’heure de la 
toilette. Madame de Frézi propofe 
des lectures: mais que lire? Les bons 
romans font connus , les mauvais 
font bailler ; les vers fatiguent ; les 
pièces de théâtre , il faut les voir 
jouer., Le marquis propofe d’Ar- 
naud. ; c eft bien moral , dit l’abbé ^ 
Dorât ; c’eft bien maniéré : les éga- 
remens de. l’amour; c’eft bien com- 
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mun : Galathée ... fade : Thélephe ; 
triftement fage : Cecilia ... ne finit 
point. Eh bien , dit madame de 
Frézi , caufons, puifqu’on ne peut 
plus lire. Et voilà comme les jours 
fe paffent , ou fe perdent , comme 
tu voudras. 

Sophie attendoit Adélaïde avec 
d’autant plus d’impatience, que la 
comteffe de Belmontais lui préparoit 
quelque fujet d’inquiétude. Tout fe 
découvre. Le duc de Spréville ne 
mettoit pas âffez de myftère dans 
fes vifites à Sophie , pour quelles 
fuffent ignorées de quiconque avoit 
le moindre intérêt à connoître le 
genre de vie qu’elle avoit adopté. 
La comteffe ne tarda pas à favoir 
qu’il étoit le bienfaiteur de Sophie. 
Elle exagéra fes dons, & répandit 
l’alarme dans fa famille. Le maré- 
chal de *** , fon oncle , conhu par 
fon amour pour l’ordre & la févé- 
rité de fes mœurs, appréhenda les 

fuites 


Digitized by Google 


53 

fuites d’une pareille liaifon ; 8c au 
défaut de l’autorité , qu’il n’avoit 
pas , il prodigua les confeils jufqu’à 
l’importunité , &c avec plus de zèle 
ique de prudence: Il invoquoit déjà 
les rigueurs du gouvernement contre 
une fille innocente, lorfque l’intri- 
gante BuilTonval découvrit à temps 
cette trame d’injüftices. 

Le duc , craignant de troubler 
les beaux jours de fon amie , lui 
déroba foigneufement ce$ petits ora- 
ges domeftiques; mais fa phyfiono- 
mie, dépofitaire des peines de fon 
arfie , ne cachoit pas entièrement 
les ennuis qu’il éprouvôit. La fen- 
fible Sophie foupçonnoit que déjà 
l’habitude d’être enfemble amenoit 
la langueur qui tue l’amour. Mon- 
fieur de Spréville , pour éloigner à 
jamais urte aufîi cruelle penfée , lui 
donna à comprendre, que des per- 
fonnes jaloufes de fa félicité avoient 
alarmé fes parens> & que les com- 
II. e Partie. E 
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bats fréquens qu’il livroit à leurs 
faufles préventions , laifloient quel- 
quefois des traces fur fon vifage 
agité. 

J’avois prévu pour vous, dit-elle, 
les malheurs d’une pareille liaifon. 
Il n’eft point de pays fur la terre 
où l’on croie à l’innocence; mais ici 
on ne croit pas même à l’honneur 
8c aux fimples vertus fociales. Le 
duc la raffura par les fermens les 

plus tendres. Ce n’eft pas de 

vous que je douterai jamais ; mais 
je me défie des événement Ce font 
eux qui renverfent les projets. Ils; 
ne changent pas la volonté, m?is 
ils la rendent vaine. c' r : 

Madame de Buiffonval fembla 
confirmer les preffentimens de So- 
phie , 8c lui infpira des précautions 
contre ce que l’intrigue 8c la médian-* 
ceté pouvoient entreprendre. Dans 
- un gouvernement où l’autorité eft 
toujours dans les mains de la no- 
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blefie altière , vindicative , ignorante, 
fuperficielle ; où il eft commun de 
la furprendre , facile de la féduire , 
poflible de l’acheter , le foible a tout 
à craindre^ 

Madame de Buiffonval exagéroit 
ces maux , pour porter infenfible- 
ment Sophie à faire ufage de fon 
empire , & à fanélifier par un hymen 
folide une union qui auroit tou- 
jours pour elle les apparences. In- 
docile à des confeils qui pouvoient 
compromettre fon ami, Sophie re- 
jetait fans ménagement tout ce qui 
pouvoit ramener à ce hardi deffein; 
mais , trop prudente pour négliger 
les avis, elle imagina de tirer parti, 
en faveur de fa tranquillité , des 
offres que lui réitéroit le duc. 

Celui de fes parens , ou plutôt 
le feul auquel il dût des égards , 
de l’amitié & de la reconnoiffance , 
étoit le maréchal de * * Sophie 
lui écrivit , pour lui demander un 
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rendez-vous. Il lui fit répondre., qu’il 
pafferoit chez elle dans l’après-dînée. 
Elle le fit prier de l’attendre ; il 
infifta , & vint . en effet comme il 
l’avoit promis. Sophie entra tout 
de fuite en matière, & lui dit, 
qu’elle avoit defiré avoir l’honneur 
de le voir , pour diffiper fes alar- 
mes , 8c l’inftruire de la nature de 

fes liai fons avec fon neveu. Vous 

avez, monfieur le maréchal , trois 
chofes à craindre. Une pafiion im- 
périeuse , qui l’enleveroit à la So- 
ciété 8c le diftrairoit des devoirs de 
fon état ; une bienfaifance , qui 
dérangeroit fa fortune ; ou une 
adreffe de ma part, qui. le condui- 
roit infenfiblement à un mariage mal 
afforti. Voici ce que je vous attelle 
faps la loi de l’honneur 8c en pré- 
fençe du ciel, que je ne voudrois 
pas Rendre témoin d’un parjure. Je 
fuis l’amie du duc de Spréville , 8c 
rien de plus. Je n’ai rien accepté 
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8c n’accepterai rien* de ce que fon 
induftrieufe générofité a imaginé 
pour moi. La maifon, les diamans, 
les contrats , rien ne m’appartient. 
Je ne puis , je ne veux être & je 
ne ferai jamais fa femme. Du mo- 
ment que je manquerai à l’un de 
ces trois points, armez votre crédit, 
votre autorité , votre vengeance con- 
tre moi. Mais fi , fidelle à mes prin- 
cipes , je ne vis que pour ajouter 
quelques doux momens à la bril- 
lante exiftence de votre neveu , pro- 
tégez une amitié fi refpeètable ; ren- 
dez-lui cette familiarité qui fait le 
bonheur de fa vie; fauvez-moi de 
la jaloufe rage d’une femme qui 
m’avoit infultée , 8c que je n’ai 
qu’humiliée. 

Le maréchal s’étoit fi peu repré- 
fenté une femme femblable à celle 
qu’il venoit d’entendre , que fa 
févérité fut défarmée dès ce com- 
mencement de l’entretien. Mais fi 

E 3 
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la fenfibilité nous entraîne à la con- 
fiance, la raifon nous en détourne. 
Le maréchal, qui avoit paffé fa vie 
avec les femmes de la cour, ne crut 
point à cette fageffe dont fe targuoit 
vainement la pude Sophie , 8c n’i- 
magina pas que fon neveu eût feu- 
lement eu l’idée d’un pareil mariage. 
Cependant il la jugea dangereule , 
parce qu’elle étoit modefte 8c fpiri- 
tuelle ; mais peu véridique , puis- 
qu’elle promettoit des chofes au- 
deffus de fon fexe. Il la raffura contre 
la m&uvaife volonté de la comte/Te, 
& prétendit , comme les vieux Sei- 
gneurs, que le gouvernement n’étoit 
jamais injufte , 8c qu’il falloit lui 
arracher la foudre. 

Le maréchal n’eut rien de plus 
preffe que de raconter au duc de 
Spréville fon entretien avec la ver - 
tueufe Sophie. Il parodia fes beaux 
fentimens , 8c finit par dire que 
ces fortes d’arrangemens , envifagés 
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meme fous le côté le plus agréable, 
entraînoient néceffairement de longs 
& fréquens ennuis. « — Sans parler, 
9? ajoutoit-il, de la dépenfe fans 
bornes , 8c des événemens défa- 
i» gréables qui nailfent prefque tou- 
n jours de ces fortes de liaifons , 
n je foutiens qu’il ne peut jamais 
i» y avoir cette délicatelfe qui nour- 
n rit le feu du defir, ni les flat- 
11 teufes préférences qui, à chaque 
« moment, mettent l’amour-propre 
ii en jeu , ni les facrifices courageux 
u qui juftifient la confiance. L’édu- 
ii cation de ces perfonnes borne les 
ii entretiens à deux ou trois fujets. 
ii Si on defcend à leur ton , c’eft 
ii aux dépens de l’amabilité : li 
ii elles montent au nôtre, c’eft une 
ii caricature. Tous les grands inté- 
ii rets de la fociété difparoiffent de- 
ii vant elles. Etrangères à l’élévation 
ii de nos proches , aux difgraces 
ii de nos ennemis , aux avancemens 
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« comme aux chutes , les princi- 
« paux refforts de lame fe relâ- 
« chent. J’ai un peu oublié ce que 
” c’elt que l’amour ; cependant il 
” m en relie encore quelque confufe 
« idép. Qu’ell-ce que c’eft , quand 
* »> il n y a jamais de rivaux à re- 
« douter , de faveurs à obtenir P 
” Qu’eft-ce qu’un commerce où 
« l’ on ne peut fe confier fans im- 
M prudence, ou parler raifon fans 
” faire bailler. Y mêlez-vous vos 
« amis ? Ils vous donnent des ridi- 
« cules ou des chagrins. Si vous 
m vivez en tiers avec l’amour , lui- 
” meme s ennuie 8c vous lailfe feuls 
au milieu des foupirs. Je ne blâme 
« pas ceux qui voient différemment ; 

” mais je foutiens que le mariage, 

« fur lequel tombent tous les far- 
« cafmes ,, 8c qui dans le fait n’eft 
” pas fort amufant, comporte infi- 
« niment plus d’agrémens , faifant 
»» abllraéfion dans ce moment -ci 
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?» de l’intérêt qu’a la fociété à l’o- 
» pinion contraire. 

Ces dilcours fembloierît à Spré- 
ville les préjugés du vieux âge. Le 
maréchal, s’appercevant qu’ils étoient 
fans fuccès, chercha un moyen plus 
efficace. Il foliicita pour fon neveu 
une commiffion qui devoit l’éloi- 
gner. Il étoit alors queftion d’un ma- 
riage entre une princeffe de France 
8c monfeigneur le duc de ***. Il 
fc célébra à Chamberri. Monfieur de 
Spréville fut au nombre de ceux 
qui eurent l’honneur d’accompagner 
cette princeffe. Cette abfence devoit 
durer trois mois. Sophie vouloit , 
pour déconcerter la calomnie , les 
paffer chez Ctéûphon. Mais Adé- 
laïde , qui revint de Vichi dans ces 
circonftances, s’y oppofa. Le duc lui- 
même fut d’avis que Sophie demeurât 
à Paris , 8c de déterminer dès ce mo- 
ment le genre de vie qu’elle vouloit 
mener. En vous formant une fociété 
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choifie, difoit-il , vous vous aflu- 
rerez autant de défenfeurs ; 8c les 
témoins Unifient toujours par faire 
taire les bavards imprudens. Dans 
le nombre de ceux qu’il choifit , 
on diftinguoit ce philofophe coura- 
geux, qui erpploie un efprit exercé 
au grand , & une ame de feu , contre 
ce qu’il croit dangereux aux rois, 8c 
furtout aux peuples. Il oppofe la 
réfiflance de la raifon aux coups 
d’autorité que les gouvernemens fe 
croient permis, pour réfifter eux- 
mêmes aux événemens. Il les éclaire; 
& lorfqu’une opinion defpotique , 
dans quelque coin du globe que 
ce foit , menace la liberté ou la 
félicité des individus , il eft là pour 
en arrêter les progrès. Un homme 
en place , qui arrivoit chez un mi- 
niflre , difoit un jour devant lui : 
On trouve monfieur de Mir... par- 
tout. Oui , répond - il , comme les 
pompiers au feu. Il mérite d’être 
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diftingué , l’écrivain dont la plume 
ne chancelle pas à la vue des tours 
8c des battions vengeurs de l’autorité 
courroucée. 

Le comte de Merfeuil , aflez léger, 
fort ignorant , mais bien aimable. 
Jamais on n’eut plus de faillies , 
plus de grâce en racontant , plus 
de fécondité fans babil. Cette gaieté 
vive , cèt abandon délicieux , l’air 
de fe trouver où l’on defire être, 
font de ces agrémens qui livrent, 
à qui les poffède, les cœurs 8c les 
fuffrages. Le comte de Merfeuil enfin 
eft un de ces hommes auxquels on 
peut demander toute efpèce de fer- 
vices qui n’exigent pas d’aélivité. 
Il partageoit fa bourfe , mais il ne 
follicitoit pas. D’ailleurs il ne falloit 
ni compter fur fes engageméns de 
fociété , ni lui confier fa maîtreffe, 
ni lui parler une demi-heure de la 
même chofe. 

L’abbé de Pédanges , qui difli- 



mule une raifon profonde foui les 
dehors apparens de la frivolité , 8c 
dont les jugemens rapides font autant 
de traits de lumière qui tombent fur 
les beautés ou fur les défauts de 
l’objet , ou fur l’inutilité de la quef- 
tion ; mais dérobant avec art fon 
efprit 8c jufqu’à fa facilité , il montre 
une bonhommie , une indifférence 
pour les fuccès, qui redouble l’em- 
! prelfement de bien des gens. Il étoit 
foupçonné d’ignorer fon mérite. 

Sergi , qui reffufciteroit le vaude- 
ville , fi le théâtre ne s’étoit pas 
emparé de tout le fentiment de la 
nation. . . St. Preux , enthoufiafte , 
éloquent , mais grand peintre de 
fociété : Hervé , qui cherche un peu , 
mais qui trouve toujours : Guimay, 
obfervateur adroit , conteur intéref- 
fant , plein d’idées faciles 8c ingé- 
nieufes , moins preffé des louanges 
que des fuffrages : dix autres encore, 
moins favans peut - être que, les 
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originaux de ces portraits , mais 
diftingués dans le monde par quel- 
ques traits de cet enfemble qui 
forme l’homme aimable. 

Sophie, à qui leur langage, leurs 
manières , leur ton étoient peu fa- 
miliers , fut frappée de l’empire de 
l’efprit. Les foupers les plus fimples 
lui paroilfoient de vraies parties de 
plailir; 8c l’adreffe de ces meilleurs 
à diftribuer l’emploi de la journée, 
à varier les amufemens , l’entraîna 
bientôt dans cette difïipation qui 
ne laifle feulement pas le temps de 
réfléchir fur le vide qui la fuit. On 
fe la reproche d’autant moins , 
quelle eft fans crime ; on fe croit 
très - vertueufe , parce qu’on n’a le 
temps d’aimer perfonne. Mais l’ef- 
prit fe volatilife, le cœur s’y éteint, 
l’ame fe rétrécit , la mémoire fe 
charge de mille hilloriettes frivos 
les , l’idiôme s’altère ; enfin on fe 
nulliüe , s’il étoit permis de 
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créer un mot pour éviter une péri- 
phrafe. 

Telle étoit la fociété que monfieur 
le duc de Spréville choifit à Sophie 
avant de partir 'pour fa nouvelle 
commilïion. Que de larmes , que 
de regrets accompagnèrent cette 
féparation ! 

Le maréchal , qui connoifloit ces 
meilleurs , les exhorta à donner 
promptement un fuccelfeur à fon 
neveu j 8c à familiarifer fa Sophie 
avec les iifages de la cour. Il efpéra 
fur-tout dans le comte de Merfeuil, 
qui avoit la coquetterie des femmes 
8c la préfomptueufe confiance de 
fon fexe. 

Le duc de Spréville , qui partit 
alors, lailfa Sophie dans un abatte- 
ment 8c dans une trifteffe prefque 
inaccelfibles aux fimples amufemens 
de lociété. Elle fuppofa même une 
maladie pendant les premiers jours, 
pour apprendre d’Adélaïde 8c lui 
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confier ce qu elles n’avoient pu 
rifquer dans leurs lettres. Leurs en- 
tretiens rouloient prefque toujours 
fur leur ami. La juftice que nous 
rendons aux abfens , 8c le plaifir que 
nous trouvons à nous en occuper, 
acquittent envers eux une partie de 
notre reconnoi (Tance : tant il eft rare 
que les objets préfens n’effacent pas 
leur fouvenir. 

Cette retraite fut abrégée par 
l’importunité néceflaire de monfieur 
de Vigeac, dont Sophie ne fuppor- 
toit ni le ton , ni la gaiété , ni les 
manières. Il fut même la caufe 
innocente de quelques plaifanteries , 
que valurent à Sophie les fréquentes 
vifites du comte de Merfeuil. Elle 
le .reeevp.it-,. parce qu’il la délivroit 
de fon cruel beau-frère. Pour l’or- 
dinaire il levoit le fiége lorfque le 
comte paroiffoit , ou gardoit un 
filence prudent devant un homme 
qui avoit toutes les grâces de l’ef- 
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prit 8c l’aifance de quelqu’un qui 
eft continuellement applaudi. D’ail- 
leurs voici le portrait qu’elle en fai- 
foit. Comment pourroit-il devenir 
dangereux , cet homme dont l’a- 
mour-propre eft fatigant , la fen- 
fibilité ufée , & legoïfme fi mal 
déguifé P Ses contes font plaifans , 
mais il fe répète. Il a de fréquentes 
faillies , mais il en faut faire hon- 
neur à fa mémoire. Son elprit eft 
gai , prompt , mais feulement lorf- 
qu ’il médit. Plus empreiïe de leduire 
que de plaire, une femme ne pour- 
roit fe lier fans -inquiétude , fe con- 
fier fans remords , le quitter fans 
danger. 

A peine avoit - elle donné fes 
derniers coups de pinceau , qu’on 
l’annonça. Dans un quart- d’heure 
il donna les nouvelles , raconta les 
anecdotes fecrètes , que tout le 
monde fait , déchira deux ou trois 
femmes , fe mocqua de quelques 

miniftres-, 
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minières, diflerta fur les édits. Mort- 
fieur deVigeac, que tant de viva- 
cité anéanti (Toit, fut fe dédommager 
& faire l’aimable à fa façon avec 
Adélaïde. Ainfi Sophie fe trouvant 

feule avec le comte , il entra en 
\ * 

converfation réglée.' Vous êtes 

aimable , & furtout vous avez de 
quoi l’être. Vous avez pris Spréville. 
Cela eft plus fage qu’amufant. Il 
eft trop jeune pour la nlorale , ou 
fa morale eft trop trifte pour fort 
âge. Aufli cela commence - 1 - il à 
languir ; c’eft fort bien. — — Je ne 
rends point compte du genre de 
mes lêntimens pour monfieur dé 
Spréville ; mais on- me défoblige 
d’une cruelle façon j quand on lié- 
lïte fur la juftice qui lui eft due. 
— - Si vous le ‘ gardez , je veux 
être votre ami: fi vous le quittez, 
j’efpère être votre ârfiàrtt ; car il faut 

que je vous fois quelque choie* 

Si vous continuez fur ce ton , vous 
II' Partie. F 
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jçie me fetez qu’un homme odieux , 
avec lequel j’éviterai toute., efpèce 
d’entretien. Y a-t-il donc infiniment 
d’efprit à prendre ce ton confiant 
déplacé? — ~ Je vous jure qüa.la 
çour cela pafieroit pour de la timi- 
dité. — J’en doute ; mais quand 
cjda feroit , pourquoi me traitez- 
vous comme une femmç de cour, 
moi qui .luis à cent lieues d’en 
avoir les grâces, 8c à qui vos mœurs 

conviendraient fi mal? Je.fais 

que vous n’ : êfes point de ces fem- 
mes que l’on, commence par «voir, 
quitte à les ajrner , fi l’on peut. Aulfi 
me rendez-vous , j’efpére, la jyftice, 
que j’ai pouffé, le refpeél aux der- 
nières extrémités. Si e’eft là 

votre but , il vous refte encore quel- 
que chpfe à changer dans vos expref- » 

fions. Sans me chicaner fur un 

mot , expliquons - nous , je vous 
prie „ une bonne fois fur la manière 
dont vous comptez vivre. . Poux* 
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quoi nous expliquer là-deiïus? quel 
intérêt y prenez - vous ? — — Quels 
que foient vos projets , vous avez 
befoin d’un ami , ou de gens du 
moins qui difputent le champ de 
bataille aux comtefles de Belmon- 

{ais. ; Votre ton , votre phyfio- 

nomie ne font pas les interprètes 
de l’amitié. — ■ — Je réponds de mes 
intentions y 8c livre ma' phyfiono- 
mie. Au fait , quelle exiftence vou- 
lez-vous prendre dans le monde? 
Sans jeter un regard indifcret fur 
votre intérieur, il ne faut pas vous 
diflimuler que la manière dont vous 
vivez décide la queftion , 8c vous 
auriez fait une fottife de ne pas 
faire une folie. — Mais ne faut - il 
donc exifter que pour ceux qu’ort 
ne voit pa-s, qu’on ne connoît pas, 
qu’on ne veut pas voir-, qu’on ne 
veut pas cônnoître. Si je fais quë 
mes devoirs font ^refpeélés , li 
mes amis n’en peuvent douter , 

F q 
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qu’ai -je befoin d’autres fuffrages ? 

Parce que les hommes ont juré 

de ne pas laiffer la vertu en paix. 
Si jamais l’on étoit. perfuadé , que, 
fenfible , fage , , défintéreffée , vous 
n exiliez que pour un fentiment pur 
& honnête, vous feriez en butte à 
toutes les perfécutions. Mais fi l’on 
vous croit adroite .ou facile , loin 
de troubler vos jours, on s’empref- 
fera de les embellir. — r Du moins 
accorderez-vous que l’on peut vivre 

ignorée ? Alors c’eft votre ami 

qu’on dégoûtera , en lui donnant 
tous les ridicules qui dérivent d’un 
mauvais choix. 

Sophie devenoit rêveufe,.8c tom- 
boit dans cette efpèce de férieux 
qui ne provient pas de l’ennui, 
mais d’un invincible effroi pour l’a- 
venir. Le comte de Merfeuil faifit 
cet inftant, & mêlant le fentiment 
à la raifpn , il lui dit : « Je fuis 
aflurément très-loin de vous aimer; 
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du moins j’en jurerais : mais vous 
m’infptrez un intérêt fi vif, que je ne 
puis m’empêcher de joindre mon 
expérience à vos nombreux moyens 
de féduétion. Je vous vois embarraf- 
fée de votre nouvel état. Il n’en eft 
point où l’on ne puifle conferver 
l’eftime , j’ai penfé dire 'une efpèce 
de confidération. On y parvient en 
ne faifant pas tout ce que cet état 
permet , 8c en pratiquant les vertus 
dont il difpenfe. On vous tient 
compte de cette furérogation. Qu’eft- 
ce qui a déshonoré l’héritage des 
Afpafies 8c des Léontium ? l’amour 
de l’or 8c le défaut de fincérité. Les 
hommes pardonnent les folies de 
l’amour , mais ils punifTent par le 
mépris les calculs de l’égoïfme ou 
de l’intérêt. 

N’afpirez pas aux égards dus à 
la fageffe auftère , 8c foyez fatisfaite 
de ce qu’on accorde à la franchife, 
aux talens modeftes , à la gaieté fni- 

F 3 
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rituelle. LaifTez le fafte à l’opulence 
titrée ou financière ; contentez-vous 
de l’élégance permife à tous les états. 
Fuyez la fociété des femmes délaif- 
fées, qui s’offriront chez vous pour 
dames d’atour , dans l’efpoir d’être 
un jour vos rivales. Soyez enfin 
difficile dans vos choix , indulgente 
avec vos amis , fière avec les femmes 
protectrices. N’adoptez jamais un 
fpe&acle comme le champ - clos de 
vos coquetteries , le rendez - vous 
de la jeuneffe accoutumée aux con- 
quêtes. Tenez à la fincérité plus 
qu’à la confiance , à l’amitié autant 
qu’à l’amour.: Penfez enfin , qu’il 
efl différentes fortes de probité, 8c 
qu’on n’eft obligé qu’à celle de fon 
état. « 

Ainfi le comte de Merfeuil, par- 
lant de la plaifanterie à la raifon, 
8c mêlant de l’intérêt à quelques 
prétentions , l’amufoit Sc acquéroit 
quelques droits à fa reconnoifïànce. 
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paroi/fant ne rêver qü*à 'fon bon-* 
heur. i ohn:r i r t! îq 

Sophie n’en étoit pas encore àu 
point de favoir que cette manière 
eft plus dangereufe que les aveux 
précipités 8c que les grandes phra-- 
fes de la paflîon ert déliré. Elle ne 
s’appercevoit pas furtbut , que cet 
homme, fi peu galant dans fes pro- 
pos, étoit méprifablé * dans fes in- 
tentions/ Ses foins* nec produifirent 
pas l’amour, mais’ le- plàifir d’être 
enfemblë ; & déjà *mêrnè elle fe 
reprochoit tout ce qu’elle avoit dit 
cdntre lui; ^ Quelque^- éloges , le 
plaifir de voir un hotnme qui par-* 
loit 1 agréablement , hauffèrent les 
efpérances du comte de Merfeuil, 
8 c il comptoit remplir les vues du 
maréchal de ***, lorfque tout-à- 
coup Sophie annonce un Voyage. * 
Elle s’apperçut que fon inexpé-" 
rience l’avoit rendue trop attentive 
aux conventions du comte. Son 

F 4 
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çflput n’entr&it pour rien dans cette 
petite imprudence ; mais elle l’avoit 
?&èz diflingué , pour que l’ort foup- 
çonnât fa . confiance. A ce motif il 
s’en joignit nn>autre. Tout le monde 
fe réunifloit pour lui perfuadér qu’il 
falloit counoKre les plaifirg , pour 
les quitter un; jour fans regrets, & 
qu’une folit,ude prématurée finiffoit 
ordinairement : par un retour, que 
le monde alors accueillo.it alfez : froi- 
dement. La> circonftance était favo- 
rable. .Moniteur de Vigeac vouloit 
revoir fa patrie. Sophie propofe à 
Adélaïde d’aller; à des eaux, le ren- 
dez-vous dufiton, de la liberté aU 
mable & de toute efpèce d’amufe- 
mens. Ce qui m’a frappée à Paris, 
ajoutoit-elle , c’efl que les hommes 
ont tous la même phyfionomie , les 
mêmes exprefiions, la même ama- 
bilité ou les mêmes défauts. Chan- 
geons le lieu de la fcéne i aban- 
donnons-nous au* événemens, 8c 
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voyons fi les François font par- 
tout les mêmes. 

Adélaïde accepte ; les ordres fe 
donnent ; elles font parties. Leur 
premier féjour fut à Bagnols. Après 
avoir .traverlé une vafte plaine , on 
trouve- aux pieds d’une chaîne de 
montagnes les eaux falutaires qui 
réparent une fanté prodiguée j 
ou viennent au fecoiirs d’une conf- 
titution débile. Des hommes de 
toutes les nations y apportent 
quelques incommodités, beaucoup 
d’oifiveté , l’amour du plaifir , la 
paillon du jeu , l’inquiétude ou 
plutôt le befoin de fe déplacer fans 
celfe. Etre préfenté , c’eft être connu. 
Sophie ne douta pas que l’amufe- 
ment’ne préfidât à l’emploi des jour- 
nées. Quelle fut fa furprife ! On fe 
prefloit de fe réunir fans avoir rien à 
fe dire. Les mêmes heures rame- 
noient les mêmes palfe-temps. Des 
dîners trilles conduifoient à des jeux 
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Ianguifians. La promenade remplif- 
foit l’intervalle jufqu’au fouper. On 
n’avoit pas la reffource de médire, 
puifqu’on * ne fe connoiflbit pas. 
Bref, il n’y avoit de gais- que les 
malades , de contens que les mé- 
decins, d’heureux que les banquiers. 
Logemens incommodes , chère dé- 
teftable , dix importuns pour un 
homme aimable , dix curieux pour 
un homme empreffé. Tout cela fa- 
tigue & ne diftrait point, dit Sophie. 
En effet , ajoute un homme qui 
l’entendit, les bains ne font agréa- 
bles que pour les joueurs' de pro- 
feflion , les femmes efclaves , les 
maris ftériles: mais fi vous cherchez 
le plaifir, faififfez le moment; dans 
deux jours commence la foire de 
Beaucaire. L’affluence met à même 
de choifir. Speélacles, foupers, pro- 
menades , bals , dépenfes , origi- 
naux : un jour ne reffemble pas à 
l’autre. Partons, partons, dit Sophie; 
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ce tableau charmant éveille mon 
defip Elles arrivent.-: • > 

La difficulté de fe loger donna 
un inftant d’humeur ; mais on de- 
vint facile en raifon des dédomma- 
gemens annoncés. On prit encore 
fon parti fur une chère déteftableu 
Le lendemain unatin les courfes 
commencent. — — Eft - ce pour là 
première fois, madame., que vous 
venez à cette foire? Oui mon- 

fieur. L’extrême chaleur fait 

» 

craindre que cette année il n’y ait 
pas autant de monde qu’à l’ordi- 
naire. — Les pfaifirs ne fe trouvent 

pas toujours dans la cohue. 

Le prince de ... y vient régulière- 
ment ; fes fils le fuivent : mais il 
eft en grand deuil depuis un mois. 

Vous avez des fpeèlacles. 

Ils font bons; c’eft dommage que 5 
nous ayons perdu R... 8c S... Ils 
euffent furement obtenu votre fuf- 

acçront. 


frage. — - Les bals les rempl 
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• — Nous avions en effet des re- 
doutes charmantes. Depuis quel- 
ques années on s’eft refroidi. 

Quelle eft donc ici la manière de 

vivre P Le matin on court les 

marchands; chacun dîne chez foi: 
c’eft plus commode pour les fem- 
mes. Elles font leur toilette ; 8c puis 
l’on va examiner les paffans. Quand 
il fait trop chaud pour fe renfer- 
mer dans une falle de fpeélacle , on 
imagine des parties de plaifir ; on 
joue au lotto-dauphin, par exemple. 

Dans tout cela Sophie cherchoit 
ce qu’on lui promettoit toujours, 
& ce qu’elle ne trouvoit jamais. 
Elle vit la foule , ne connut perfonne, 
fut excédée d’une quantité de nou- 
veaux vifages , & confioit à Adélaïde 
quelle préféroit encore les bains 
aux foires , puifque la campagne 
offroit une reffourte qui n’eft pas 
dans les villes. J’ai prefque regret 
ajouta-t-elle, de n’avoir pas accepté 
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les offres du comte de B . . . . (il 
l’entendoit) ; peut-être nous fuf- 
fions-nous plus amufées dans fon 

château qu’à cette foire. Qui 

nous empêche d’en faire l’effai , 

mefdames, dit -il? Volontiers. 

C’eft être bien complaifant, 8c nous 
vous en tenons le plus grand 
compte. 

Monfieur de B.... plaifanta fur , 
ce qu’il n’étoit qu’un pis-aller, & 
fe vengea par une fuite d’attentions , 
dont il falloit favoir gré, mais qui 
n’en étoient pas moins gênantes. 

Il fit tout voir 8c tout admirer, 
expliqua fes plans 8c les change- 
gemens heureux faits aux bâtimens 
de fon père. Le fouper fut fuivi 
d’une furprife. C’étoil une comédie ‘ 
de fociété , jouée par les enfans de 
fes fermiers 8c quelques-uns de fes 
gens. •» Vous retrouvez , dit - il , 

l’âge d’or ; nous ne fommes pas 
v de votre fiècle. Je luis alfez mal- 
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1 » heureux pour m’amufer des pïai- 
■s» firs innocens. J’aime ma femme 
r> comme un bourgeois. Qu’on fe 
repréfente un théâtre fait avec deS 
paravents ; de grandes filles bien 
gauches 8c bien timides ; de petits 
garçons qu’on ne comprenoit pas, 
gâtant de toutes leurs ^forces une 
pièce excellentè, les f coiffes infidélités . 

Elle finit pourtant. Ma fureur 
eft de veiller, dit le comte. Et la 
mienne reprit Sophie, de me cou- 
cher le jour que j’arrive. Eh 

bien , arrangeons donc la journée 
pour demain. • — - Ah ! n’arrangeons 
rien. Les plaifirs prévus perdent trop. 
En difant ces mots , elle gagne fon 
appartement, où enfin elle refpire. 

- Le lendemain le comte , levé 
prefqu’avec le foleil , étoit fous fes 
fenêtres ; elle y pâroît. Après l’avoir 
comparée à l’aufore aux dépens de 
celle-ci, il dit: Eh bien, que fai* 
fons-nous, belle Sophie? Voulez- 
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voué que nous allions en gondole 
déjeûner dans mon île. De là je 
vous ferai voir ma forêt, mon her- 
mitage. Cette après -dînée je vous 
réferve pour quelqu’autré chofe. C’eft 
mon fecret. — N’ufons pas tout 
dans un jour , mon cher comte ; 
ce mouvement continuel fait qu’on 
ne jouit de rien. Abandonnons-nous 
aux événemens ; ils arrangeront tout 
pour le mieux. — Mais c’eft que 
je voudrois vous amufer; de grâce, 
venez voir mon hermitage. 

Adélaïde , Sophie mettent un 
pierrot , & commencent la journée 
par un facrifice : changer l’heure 
de fon déjeûner , m’y pas trouver 
ce que fon eftomac fupporte , beau- 
coup marcher , avoir le foleil dans 
les yeux , furtout cacher l’impatience 
que lui caufoient ces contrariétés, 
• tout cela lui déplut. Vous me per- 
mettrez au moins , lui dit-elle , de 
dîner dans ma chambre. — V ous 
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me feriez ce chagrin ! Penfez donc 
que tout mon voifmage dîne au 
château : vous voir eft une fête. — 
Voir une femme mauffade eft un 

ennui , 8c je le ferai. V otre 

mauffaderie vaut bien l’amabilité 

des autres. Il faut donc faire ce 

que vous voulez. 

Après trois heures de contrariété , 
avoir le tourment d’une toilette ! Elle 
fe délaffoit fur fon fopha , lorfque le 
comte lui envoie le billet fuivant. 
» J’efpère que la plus belle 8c la 
9* plus complaifante des femmes 
9> voudra bien fe reffouvenir que 
99 j’ai une mère de foixante-feize ans, 
99 accoutumée à dîner à une heure. 
99 Les hommages font pour votre 
99 âge , 8c les complaifances pour 
99 le fien. 99 

Sophie fe tourne vers Adélaïde: 
allons à la foire , lui dit-elle , allons 
aux bains ; c’eft le paradis terreftre 
auprès de ce château. Quoi ! ne 

jamais 
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jamais faire un moment fa volonté? 
Pas un moment pour écrire au duc ! 
Adélaïde fourit, & lui coïifeilla de 
s’habiller. Le repas fut comme la 
matinée. Deux préfidens , dont il 
fallut s’occuper; la vieille mère, qui 
avoit l’air d’une impératrice ; le 
comte, qui, pour parer au filence, 
ne déparloit pas. 

Ce que j’ai imaginé eft bien le 
plus beau fpeilacle ! à fix heureâ 
ce foir en calèche. Je vous mène 
fur les bords de la mer, voir le 
Coucher du foleil. Le temps eft fe- 
tein ; cet aftre fe précipite, s’abymè 
au fein des mers , & laiffe des 
traces enflammées dans l’horifon , 
qui conferve encore quelque temps 
le fouvenit de fes bienfaits, 8c cède 
cependant la terre à l’empire tran- 
quille de la nüit. 

Refpirez, s’écria Sophie; j’ai cru 
entendre un poëme épique* 
ll. e Partie. G 
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Deux jours fe paflerent dans les 
mêmes plaifirs , c’efl-à-dire, dans les 
mêmes fatigues. La confiance de So- 
phie étoit à bout. Adélaïde defiroit 
connoître un beau-frère, qu’elle avoit 
acquis en époufant monfieur de 
Vigeac. Il demeuroit à Grenoble. 
Elles s’y rendirent. Alors, auflï em- 
barrafTées de leur liberté qu’excédées 
des cérémonies du château , elles 
paflerent du tumulte à la folitude, 
des grands repas aux foupers de 
famille. Aflembléqs languifiantes ; 
fpeélacle froid ou de mauvais ton; 
des figisbées , tout entiers aux foins , 
non de fervir, mais d’épier la beau- . 
té ; des femtnes, dont on parle trop ; 
des maris, dont on ne parle pas ; 
des amans bien perfides , mais paf- 
fablemeilt gauches , .& qu’il faut 
garder , parce qu’on ne les rem- 
place qu'avec peine. 

Que ce que je vois , s’écria So- 
phie , efl loin de ce que j’avois 
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imaginé ! Quoi ! une des grandes 
villes de la France eft la première 
pour l’ennui. Le plaifir eft doïlc 
un être de raifon. Ce qui me con- 
fole, c’eft que Neuilly va me pa- 
roître l’afile du bonheur après cette 
fuite d’épreuves. Pleine de cette idée 
& de cette efpérance , elle part pour 
ce Neuilly. Elle le revoit avec un 
plaifir qui lui étoit inconnu. 

Le coup-d’œil rapide, que nous 
.avons jeté fur le voyage de Sophie, 
ne nous a pas permis de dire que 
les lettres du duc de Spréville l’en- 
tretenoient dans une fi douce fen* 
fation , que lame alors eft prefque 
indifférente à toute efpèce d'amu* 
femens. Cependant elle tira quelque 
profit de cet effai , & conclut , que 
tous les plaifirs annoncés, préparés, 
ne rempliffoient pas le cœur de ceux 
qui les pouifuivent , & que plus il 
y a d’hommes réunis dans un lieu, 
moins il y a d’agrémens. 

G * 
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Le comte de Merfeuil reprit fes 
efpérances ; mais elle changea entiè- 
rerrient de ton avec lui. Dès qu’il 
vit la hncérité de fes fentimens, il 
lui voua de l’amitié, c’eft-à-dire, 
cet intérêt qui dure autant qu’on 
trouve du plaifir à être enfemble. 

La commiffion du duc de Spré- 
ville étoit finie. Il revint à Paris , 
plus tendre & plus emprefie en- 
core : foie que l’abfence lui eût 
mieux fait lentir le prix de So- 
phie , foit qu’il eût ouvert fon ame 
à quelques mouvemens de jalou- 
fie ; car on n’avait pas manqué 
d’exagérer les foins du comie de 
Merfeuil. C’eft de Sophie même 
qu’il apprit les détails de cette 
liaifon. Elle ne déguifa rien , & fut 
jufqu’à ces paroles remarquables: 
» Il n’y a que le cœur d’oififittveç 
m lui. Il lui manque ce qui endort 
n» la raifon , & il a une fuite d’atten- 
« tions , une douceur de cara&ère. 
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« qui furprenneût je ne fais quel 
M fentiment en fa faveur. Il a cette 
« indulgence pour les petites mi- 
* fères des femmes , qui rachète 
t»' une partie de fes défauts. Mais 
m qu’il eft loin; de pofféder. cette 
» fenfibilité qui nous attire, nous 
« enchaîne , 8c dont un homme 
de ma connoilfance a le fecret ! « 
Le duc fouriti, diffipe fes inquié- 
tudes. Comment en effet conferver 
des alarmes devant une pareille 
franchife ? 

\ 

Il s’apperçut que Sophie prenoit 
de l’ufage , plus de grâces dans le 
difcours , plus de nobleffe dans le 
maintien ; que fes goûts étoient plus 
épurés , 8c fon defir de plaire plus 
aélif. En fe retraçant fes qualités 
aimables , il fent redoubler fa ten- 
dreffe ; bientôt il s’y mêle le feu 
de la paflîon , qui ne fait pas corrK 
pofer avec les devoirs. Tout l’agite 
à-la-fois ; tout devient un malheur 
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ou. un projet. Il s’irrite contre le» 
obftacles que lui fufeite fa famille. 
Sa timidité pafTée ne lui donne que 
des regrets. Le préfent le tourmente; 
le fpmmeil s’enfuit ; les befoins dif- 
paroilfent ; fes goûts s éteignent ; il 
évite les hommes , pour s ’abymer 
dans fa douleur. 

. Sophie , à qui l’amour ne s’étoit 
pas encore montré fous cette for- 
me, craint de le rendre audacieux, 
û elle lailfe voir toute fa foiblelfe. 
Il prend cette réferve pour de l’in- 
différence , ou du moins pour un 
fentiment trop peu* digne de celui 
qui l’enflamme. Les plaintes com- 
mencent ; les reproches les fuivent ; 
la défiance arrive, 8c l’union la plus 
douce eft remplacée par tous les 
orages d’un amour malheureux. 

Fidelle à fes principes, Sophie, 
à tant d’injuftices, n’oppofoit que fes 
larmes. Mais fi le délire avoit laiffé 
à Ion amant le pouvoir de fuivre 
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fes difcours , il; eût vu fans peine 
qu’elle traînoit avec regret le poids 
de fa vertu. Un jour cependant il 
crut s’en appercevoir , & paroilfoit 
avoir oublié fes Cermens. Sophie 
lui dit avecj’expreftion du chagrin 
& de la vérité : Hélas ! vous allez 
encore me forcer à m’éloigner. Alors 
il abjura les coupables projets ; mais 
dans l’égaremént de la paflion , il 
s’écrie : <>» Votre fang - froid achève 
de m’ôter le peu de raifon qui me 
relie. ; Vous me haïfliez avant de me 
.connoître. Depuis l’inllant fatal que 
je vous ai vue, que n’ai-je pas fait 
pour êtxe fouffert ! Et jamais m’avez- 
vous donné la moindre preuve d’in- 
térêt P Que vous demandai - je ? dg 
vous t aimer, de pouvoir vous le 
dire , de me lailfer l’efpérance. D’au- 
tres afpireroient à quelque retour; 
je ne veux que de la pitié. EU -ce 
donc un fi grand effort , de plain- 
dre ceux qu’on réduit à l’état où 
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vous me voyez ! car enfin , je 
ne fuis pas à moi ; je défefpère les 
miens; je pèfe à tout ce que j’ap- 
proche ; je fuis devenu injufte , 
querelleur , maître cruel , ingrat ; 
mon caraèlère eft odieux ; je vois 
que l’amitié s’éloigne , que l’indif- 
férence me repouffe , que mes en- 
nemis triomphent; Voilà votre ou- 
vrage , fille barbare!- Et quand je 
vous répète queje bénis mes maux, 
puifqu’ils me viennent de vous; 
quand je follicite un regard, un 
mot qui m’encourage , vous vous 
bornez à des reproches glacés. — - 
Je me borne à des reproches! Ce 
n’eft donc rien que le facrifice de 
ma réputation. Puis-je me diflimu- 
ler? .. . — Non , vous n’avez rien 
facrifié : perfonne ne me croit heu- 
reux ; on ne connoît que votre 
vertueufe indifférence. - — Homme 
injufte ! homme cruel! homme in- 
grat! que deviendrions-nous, fr, 
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comme vous, infenfée, j’ouvrois le 
précipice fous nos pas ? Quand on 
aime , on n’avilit pas l’objet de fon 
amour, on ne trouve pas un bar- 
bare plaifir à faire couler fes larmes. 
- — Moi , vous avilir ! Eh bien , 
mademoifelle , pour vous prouver 
que la vertu’ m’eft aufïi chère qu’à 
vous , venez aux pieds des autels ; 
rendons le ciel témoin de nos fer- 

mens. Je vous l’ai dit dans 

des tnomens plus calmes , & je 
vous le répète dans un inftant où 
il eft impoffible de rien dilTimuler: 
je n’accepterai jamais un don , qui , 
peut-être un jour , vous coûteroit 

des -repentirs. Voilà le langage 

des indifférens. L’avenir eft tout 
pour eux , le préfent n’eft rien. V ous 
ne voulez ni amour, ni mariage, 
ni engagemens ; vous voulez mon 
malheur, ma perte.' Eh bien! vous 
ferez fatisfaite. Il y a d’autres fem- 
mes, qui me traiteront avec moins 
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de barbarie. Le ciel m’eft témoin 
que je ne les aime pas ; mais je 
vais vivre avec elles , me perdre , 
me ruiner, me déshonorer. Abymé 
de dettes, brouillé avec ma famille, 
en froid avec mon oncle , aban- 
donné de toute la terre , bientôt 
vous aurez fous les yeux le fpeftacle 
complet de mon humiliation , 8c 
vous vous direz: C’eft moi qui l’ai 
précipité dans cette honteufe fitua- 
tion; un mot, un trait d’amitié, 
fuffifoient; il m’avoit prévenu: n’im- 
porte •, froide , infenfible ,• j’ai été 
fpe&atrice indifférente des défordres 
que d’un mot je pouvois prévenir. 
. — Infortuné jeune homme, dans 
quel délire la paflion vous jette ! 
Qu’ai -je pu faire ? Ainfi je dois me 
rendre méprifable par une foibleffe, 
8c m’en faire bientôt punir par celui 
même , pour qui je l’aurois eue. 

Il n’y a point de foibleffe dans 

tout cela. La nature ne fe trompe 
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point. Quand elle met autant d’a- 
mour dans une ame , elle difpofe 
en même temps à le recevoir celle 
qui en eft l’objet ; mais vous lui 
oppofez un inflexible orgueil, que 
vous prenez pour de la vertu. 

Sophie' ne pouvant plus réfifter 
à fon cœur, fuffoquée par fes lar- 
mes , fe lève , 8c veut fe retirer, 
— — Ah , Sophie ! s’écrie - 1 - il , • So- 
phie ! cruelle Sophie ! vous m’aban- 
donnez à mon défefpoir? — r- Vous 
m’y forcez ; vous m’infultez , vous 
m’accablez, vous me faites détefter 

l’amour. Eh bien! prenez pitié 

d’un cœur au défefpoit , intéreffez- 
vous jufqu’à mon délire. Accablez- 
moi de reproches , mais • ne me 
quittez jamais ; qu’il n’y ait pas un 
inftant dans . la journée où je ne 
vous voie. Alors je ferai calme , 
docile , infenfible comme vous. 
Non, je vous trompe ; je ne le ferai 
pas , mais je le paroîtrai. Pour vous 
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plaire , je prendrai votre langages 
Ainfi donc vous publierez tou- 
jours mes chaînes 8c vos promettes. 

Eh bien ! trompez-moi ; dites- 

moi que les unes vous pèfent, que 
les autres vous embarraffent. Dites « 
que fans elles vous m’eufliez aimé. 

Eh ! qu’ai-je donc fait jufqu’ici? 

Ce qui me relie à -vous facrifier 
d'honneur 8c de liberté ; qu’eft - il 
en comparaifon de ce que j’ai déjà 

fait? ; :• - 

Quel efl donc l’empire de ce 
fentiment qu’on nomme amour / 
qui, de l’homme le plus fage, le 
plus doux , fait tout-à-coup un être 
tyrannique , qui outrage ce qu’il 
adore? Oh, qu’elle ell infortunée/ 
la condition de ce fexe qui fait nos 
tourmens 8c nos plaifirs! On ne ré- 
fléchit pas attez fur le- malheur de 
la condition des femmes ; 8c fur le 
prix auquel la plupart des hommes 
leur vendent quelques flatteries 8c 
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quelques hommages. L’homme qui 
veut plaire eft un defpote fous les 
dehors d’un efclave , 8c celui qui a 
plu eft un tyran fous le mafque de 
la raifon. Si elles refufent, nous les 
foupçonnons de diflimulation ; fi 
elles cèdent , elles facrifient aux fens ; 
fi elles ont formé des nœuds , nous 
les avililïbns ; fi elles fe refpeèlent, 
c'eft l’impuiffance de plaire , ou la 
pruderie qui triomphe de la fen- 
fibilité.- Enfin , nos fentimens font 
des éclairs , nos fermens des pièges , 

•nos promeffes des féduèlions , no- 
tre inconftance un fervice , la leur 
une perfidie ; & pour prix de cet 
amas de cruautés, la plus forte eft « 

l’injuftice d’exiger qu’elles embel* 
liftent nos jours & fèment des fleurs 
fous nos pas. 

Sophie , combattue entre la crain- 
te de perdre fon amant 8c le mal- 
heur de • furvivre à fa vertu , pref- 
fée par le comte qui ne croyoit 
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pouvoir affiner fort bonheur qu’en 
affurant fa fortune , paffoit les jours 
dans les affauts, & les nuits dans 
les larmes. Oh ! combien elle regret- 
toit les bois de Ctéfiphon , trop 
légèrement quittés. La folitude de- 
vint une fécondé fois néceffaire à 
fon cœur défolé. La contemplation 
de la nature élève, l’ame au-deffus 
des chofes humaines , 8c l’idée de 
fon auteur la remplit de ces grandes 
vues , de ces grands mouvemens , 
devant lefquels s’affoiblifient nos 
peines & nos chagrins. Le ciel 
qui met dans nos âmes les germes 
de la vertu 8c de la délicateffe , n’a* 
voit point defliné Sophie à d’hu* 
miliantes erreurs. Elle étoit fenfible; 
mais le remords l auroit trop punie 
d’une faute , excufable peut - être. 
Elle ptopofa au duc de Spréville 
de lui laifTer habiter un château 
qu’il avoit à fept lieues de Paris. 
Adélaïde avoit donne ce confeil. Ne 
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croyant pas que Sophie pût confer- 
ver à la fois fa vertu 8c fon amant, 
elle imagina que ce n’eft pas l’a- 
mant qui feroit facrifié. Alors il lui 
parut convenable d’enfevelir cette 
foiblefle , 8c de dérober à la famille 
1 objet de fes fourdes précautions. 

Le duc, qui volontiers eût vécu 
dans des déferts , fi Sophie les eût * 
habités , confentit à tout. Peut-être 
même fe flatta -t- il que fa vertu' 
chancelante ne vouloit nuis témoins 
de fa défaite. Elle fe rendit donc à 
cette terre , inhabitée depuis dix 
ans, & dont la maifon 8c les jardins 
étoient extrêmement négligés. Adé- 
laïde Taccompagna. Le duc vint la 
rejoindre dès le lendemain. 

Cette retraite inopinée alarma le 
maréchal de * * * •, qui tenoit tou- 
jours des furveillans auprès de fon 
neveu. Les promefles de Sophie 
n’éloignoient pas tellement toute 
idée de mariage , qu’il n appréhen- 
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dât les erreurs de l’amour. 11 s’en 
prit au comte , qui avoit échoué 
comme un novice. Ses conjedlures 
n’étoient pas fans fondement. Mon- 
fieur de Spréville avoit rélolu en 
effet d’obtenir , à quelque prix que 
ce fût, la main de Sophie. Ils eu* 
rent d’abord une explication pré- 
• liminaire. Vous ne croyez pas être 
aimé, lui dit-elle; que puis-je faire 
-pour vous le prouver? Je promets 
de ne jamais quitter ce château , de 
n’y voir que vous, & d’y être heu- 
reufe. Je palferai pour votre maî- 
treffe ; n’importe. Votre famille 
m’accufera d’avidité ; je fupporterai 
l’injuftice : mais je ferai bien - avec 
le ciel, avec moi-même; je n’aurai 
pas a redouter votre inconflance , 
& fi mon auflécité vous lafTe , je 
vivrai avec votre. eftime. 

Le duc concluoit de cés difcours 
qu’un éloignement invincible corn* 
mandoit à Sophie une pareille con- 
duite ; 
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duite ; que l’amitié 8c la reconnoif- 
fance l’acquittoient envers lui. Mais 
l’amour s’indignoit de ces froids 
retours. Ainfi ces deux êtres fe dé- 
plaçoient fans celfe, cherchoient le 
bonheur, & ne pouvoient ni vivre 
enfemble, ni fupporter la féparation. 
Le duc étoit loin de confentir à 
l’ obfcurité dans laquelle elle vouloit 
fe plonger ; foit qu’il fût que le 
dégoût fuit de près les projets extrê- 
mes , foit qu’il ne réfiûât pas à 
l’orgueil de montrer fa conquête.; 
Son voifinage fe trouvoit très-agréa-» 
ble. A une lieue feulement demeu- 
roit un grand perfonnage , qui con- 
temploit dans les langueurs de l’exil 
les viciflitudes humaines. Des livres * 
des convives ( car on n’a point 
d’amis dans l’exil ) , un jardinier, 
lui tenoient lieu de philofophie.; 
Il voulut allier la volonté d’un def- 
pote , la finelfe d’un courtifan , à 
l’aftuce d’un parvenu 8c aux foiblelfes 
IJ. e Partie * H 
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qui naiflent du commerce intime 
des femmes : voilà fon tort. 11 eut 
du caractère un grand défintéref- 
fement , des vues profondes : voilà 
fes qualités. ' ' 

Non loin de là vivoit encore un 
homme , qui , fous les dehors de 
la fageffe , avoit inutilement com- 
promis une grande place , fa for- 
. tune 8c fa félicité.' Son unique confo- 
lation étoit de ne plus voir des 
gens au - deflus de lui. Les fautes 
du miniilère étoient fon aliment i 
& l’efpérance rénaifloit de ces crifes 
apparentes , qui forceroient peut- 
être à replacer au timon des affaires 
celui qui ne les avoit pas maniées 
fans fuccès. . .. y 

Il ne faut pas oublier fur -tout 
madame de Samt-Gall, qui a trouvé 
l’art d’ennoblir les foiblefTes amou- 
teufes , 8c de ne rien perdre de fa 
réputation , en permettant à fon 
cœur plufieurs délaffemens. Sévère 
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dans fes difcours plus que dans le 
choix de fes amis, fon éloquence 
en impofe à la malignité. Ce n’eft. 
pas de la vertu qu’elle rafolle , 
c’eft de la réputation ; & comme 
on la conferve en blâmant avec 
modération les travers d’autrui , fon 
grand art étoit de rendre un hom- 
mage public à la décence , & un 
culte fecret au plaifir. 

Sophie crut qu’en recevant du 
monde elle diftrairoit monfieur de 
Spréville de fes longues méditations. 
Audi accueillit - elle avec une extrê- 
me politelfe ceux qui la prévinrent. 
Alors on célébra dans l’un des vil- 
lages voifins une fête champêtre. Le 
fiècle , qui a vu s’élever tant d’afiles 
à la volupté , voit aufïi fe multi- 
plier les fêtes à l’honneur de lat 
chafte décence ; &, malgré les dé- 
tracteurs du temps préfent, il y a 
autant de Rofières que de Laïs cé- 
lèbres. Envain fe tenoit-elle à l’écart, 
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8c déroboit - elle fon vifage fous un 
voile , elle n’échappa point à l’œil 
ardent de Narfès , le premier de 
ceux que nous avons crayonnés. 
Il expédie un agent officieux pour 
s’informer qui elle eft. Il apprend 
que c’eft la compagne du duc de 
Spréville. Narfés vient à bout de 
l’aborder. Ce n’étoit pas un de ces 
hommes qu’on évite, 8c moins en- 
core qu’on écoute fans plaifir. Adé- 
laïde accompagnoit Sophie. La 
beauté de l’une & les difgraces de 
l’autre lui rappelèrent deux fœurs 
qu’il avoit jadis beaucoup connues. 

Sophie l’eût écouté plus long- 
temps avec plus d’intérêt , s’il avoit 
moins pefé fur les agrérpens d’un 
état qui n’exclut ni la bienfaifance 
ni l’honnêteté , 8c fuppofe la fen- 
fibilité & la douceur. Cette erreur 
affligeoit Sophie , 8c éteignoit pref- 
que, le feu de fon. imagination. Il 
leur offrit fon château , fes fervices. 
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fes chalTes , 8c les affura qu’il iroit 
inceflamment prendre leurs ordres. 

t)ans toute autre circonflance le 
duc de Spré ville , à qui elle fit part 
de cette rencontre , eût été au-de- 
vant d’un homme auffi célèbre ; mais 
alors il étoit tout occupé d’un pro- 
jet , auquel il attachoit le bonheur 
de fa vie. D’ailleurs les lettres de 
Paris l’inquiétoient. Le vieux ma- 
réchal s’étoit perfuadé que les fcru- 
pules de Sophie étoient raifonnés, 
8c qu’un mariage fecret étoit le 
piège où elle attendoit fon neveu. 
Il engagea le comte de Merfeuil à 
fè prêter à un ftratagème. Il devoit 
feindre un projet d’établifiement , 
le propofer d’une manière moitié 
plaifante moitié férieufe , 8c laiiïer 
entendre que fes vœux s’adrefïoient 
à Sophie. Ils concluoient que fes 
refus fuppoferoient d’autres engage- 
mens , ou que fon confentement 
les délivreroit d’une jufte inquié- 
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tude. Monfieur de Merfeuil com- 
mencoit à partager celle du maré- 
chal , depuis qu’il avoit reçu une 
réponfe allez ambiguë à la propo- 
fition d’aller palier quelques jours 
avec eux. Voici donc la lettre qu’il 
lui écrivit. 

->* Votre exemple m’a conduit à 
bien des réflexions. Je foupçonne 
enfin que le plaifir n’eft pas le bon- 
heur. Je veux chercher une com- 
pagne, qui diminue mes ennuis & 
double mes jouiffances. Mon choix 
ne fera pas difficile : j’exige peu de 
chofes. 

« D’abord il m’eft indifférent 
que mon époufe future foit d’une 
condition fupérieure , égale ou infé- 
rieure à la mienne. L’heureux hafard 
de la naiffance n’eft quelque chofe 
qu’aux yeux de l’orgueil, & difpa- 
roît devant ceux de la raifon. Tous 
les hommes font égaux. L’empereur 
du Mogol, le bey d’Alger, l’efclave 
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de Guinée, naiffent, s’alimentent, 
digèrent 8c fe meuvent .de la même 
manière. La noblefTe n’eft bonne 
qu’à faire des chevaliers de.Malthe. 

, v Je voudrois que ma femme fût 
jeunes & même très-jeune. On peut 
eflimer une femme âgée , quand 
elle a d’excellentes qualités ; mais 
l’aimer , jamais. L’amour exige la 
fraîcheur de la jeuneffe, la volup- 
tueufe douceur de la peau , une 
fibre élaflique 8 C qui réfifle. Or , 
pour être heureux, il. faut mêler 
up peu. d’amour à tous fes autres 
penchans. A la jeuneffe, qu’elle joi- 
gne, beaucoup de beauté, une taille 
élevée 8c régulière ; mais que fes 
formes; ne foient pa$ trop expri- 
mées , que fes mouvemens ne foient 
pas durs. Les figures de Michel- ' 
Ange ne me plairont jamais. Un 
homme de beaucoup d’efprit me 
foutenoit , que les beautés fortes , 
les beautés romaines, étaient dans 
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la nature , 8c que je ne lui nierois 
pas que la nature avoue les beautés 
grecques. Non, la nature n’eft ni 
grecque, ni romaine, ni chinoife: 
mais une belle femme , du moins 
à mes yeux , doit avoir les formes 
délicates & arrondies. La majefté eft 
le partage de notre fexe ; 8c je blâ- 
meruis également dans un homme 
les traits d’Afpafie , 8c dans une 
femme la majeftueufe gravité d’un 
fénateur romain, ou le front férieux 
d’un grand -vifir. 

« Quant au vifage , je ne roudrois 
pas des lys 8c des rofes, mais un 
bel incarnat 8c l’éclat de la jeunette. 
La blancheur eft précieufe, quand 
elle n’eft pas f^de Sc comme infi- 
pide. J’ai obfervé que la blancheur 
de l’albâtre, la blancheur des per- 
les, la blancheur du lait, ne font 
pas la même chofe. La blancheur 
d’une femme ne doit être aucune 
de ces trois ; je fens que je préfé- 
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rerois à cette blancheur excefiive un 
petit vernis de brune piquante. 

-s» Il doit y avoir de l’harmonie 
dans l’enfemble , & il doit refpirer 
une certaine négligence , qui rap- 
pelle la fimplicité 8c ce que les 
Italiens expriment fi bien par le 
mot la fprezzatura. Mais furtout je 
defire que ma femme ait une phy- 
, fionomie expreflive , .& qui dife mille 
chofes , fans que fa bouche ait 
feulement penfé à parler; que fes 
mufcles foient; tellement difpofés, 
que chacun de fes mouvemens foit 
celui de fon ame. Des yeux animés 
d’un doux defir , la bouche riante 
& bien defïinée, le front ferein 8c 
découvert , les joues colorées par la 
nature ; & quelquefois je pardonne- 
rois cette pâleur momentanée , fi 
éloquente pour celui qui connoît 
les femmes. Des lèvres qui , fans 
le favoir, connoiffent les myftéres 
du fouris. Voilà cç que j’appelle 
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une phyfionomie parlante , un vifàge 
diaphane ; 8c c’ell cette phyfionomie, 
ce vifage , que je cherche. 

» Ne penfez pas, cependant, que 
ces dons -là difpenferont de parler, 
& que je veuille borner la conver- 
fation à fa phyfionomie & à fon 
air ; je defire que fon efprit & que 
les grâces de fon difcours répondent 
au refte. J’ai connu bien des femmes 
qu’on dit aimables, grâcieufes, fpi- 
rituelles ; j’ai cherché à pénétrer ce 
fecret. Qu’ai-je trouvé? Les unes 
font confifter l’efprit 8c l’agrément 
dans un amas de jolis fiens,', 8ç les 
autres dans un prétendu ^népris des 
idées religieules, 8c le croiroient des 
efprits foibles, fi elles, ne croyoient 
pas aux efprits forts. Celles-ci croient 
que la gaieté confille dans des ris 
immodérés , bruyans ; celles-là pro- 
mènent des yeux arrangés pour être 
languilTans, & agacent ceux qui ont 
la bonté de prendre de la coquetterie 
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pour du fentiment. Life croit que 
l’art de fe parer renferme tous les 
talens; Zerbinejoue avec fon éven- 
tail, parle avec un perroquet, vante 
les caprices de fon chien. Voilà ce 
que j’ai trôuvé dans les femmes à 
grandes réputations. Moi, qui n’aime 
ni les grandes réputations ni les 
belles manières , je trouvois que 
ces petites grâces étoient des grimaces , 
que cet efprit étoit peu fpiritueL 
Qu’il me foit donc permis de déli- 
rer une femme qui n’ait pas de 
celui-là. Le premier agrément, que 
je defire en elle , eft cette égalité 
d’humeur , qui répand un fi doux 
charme fur la vie entière ; 8c la 
première qualité eft , de ne pas 
dédaigner ces attentions économi- 
ques , qui font le bonheur de tous 
les inftans. Si ma femme aime la 
leèlure , à la bonnp heure ; nous 
lirons enfemble. Voltaire formera 
fon efprit: Ciarilfe ouvrira fon ame 
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pure aux affeêlions innocentes: Gran- 
diffon lui montrera l’humanité fous 
fon plus beau jour : elle apprendra 
dans Don Quichotte àfe méfier d’une 
imagination ardente & facile : Gil- 
Blas lui fera connoître les ridicules 
8c les foibleiïes des êtres qui for- 
ment ce monde. 

^ Je ne fuis pas ennemi des plai- 
frrs , ni ne veux les lui interdire , 
ni lui perfuader que la fociété eft 
dangereufe : je defire feulement 
qu’elle ait le bon efprit de conferver 
fes principes dans les momens où. 
l’ufage , la mode , la néceflité de 
. faire comme les autres , l’inviteront 
à les quitter. Le théâtre , les bals , 
les concerts ne lui feront pas défen- 
dus ; mais fi , dans le tourbillon de 
ces plaifirs, elle voit ou entend quel- 
que chfefe d’indécent , quelle fâche 
rougir , du moins qu’elle fâche fe 
taire. Que fes manières foient aifées, 
mais non trop leftes ; quç fa parure 
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foit élégante, & non d’un luxe re- 
cherché ; que fes ! regards carelfans 
foient les regards de l’innocence , 
8c non d’une femme trop exercée 
à plaire. Qu’elle foit douce, mais 
non l’éternelle complaifante des au- 
tres femmes. Il n’eft pas néceffaire 
qu’elle dife des bons mots , des 
épigrammes , des calembourgs ; elle 
ne doit être citée ni pour des traits 
ingénieux ni pour le contraire. 

,» La demoifelle étant trouvée, 
ayant obtenu fon cœur 8c fa main, 
les articles étant fignés , le mariage 
réfolu 8c béni , je conduirai ma 
femme chez moi , 8c je lui tiendrai 
le difcours fuivant : 

•>, Madame, je fuis une de ces 
„ machines qu’on appelle hommes, 
8c vous êtes une de ces machines 
,, plus agréables , qu’on appelle 
« femmes. Nous nous fommes mis 
» enfemble , pour former d’autres 
» machines qui nous reffemblent. 
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,» lefquelles feront des hommes ou 
v des femmes , comme il plaira 
» à Dieu. 

,, Dès ce moment vous êtes ma 
„ moitié & je fuis la vôtre. Malheur 
« à celui qui viendra gâter ce tout! 

,» Malheur à celui de nous deux, 

„ qui fe fera la moitié d’une autre 
■)> machine ! La nature , le ciel , la 
« fociété , ont reçu nos fermens: 

« nous ne pourrons les violer fans 
« les outrager, 8c fans devenir des 
„ êtres exécrables à leurs yeux. Jç 
•j» vous aimerai comme une portion 
î» de moi -même ; je vous aimerai 

avec force , avec excès , k je 
m n’aimerai que vous. J’ai beaucoup 
« de défauts , que je vous ai laiffé 
» voir dans le cours de nos épreu- 
» ves ; peut-être en ai -je d’autres 
»♦ encore que je ne connois pas. 

•>i Tel que je fuis , vous devez me 
i» fupporter. Je foulfrirai les vôtres 
« également ; mais je fuis convaincu 
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« que cela me coûtera peu : 8c cette 
« indulgence réciproque fera la bafe 
?» de notre intimité. 

'»» Vous êtes devenue la femme 
?» d un galant homme, qui pré vien- 
?» dra tous vos defirs. Ne me con- 
?» fidérez pas comme un defpote, 
?» un tyran , un cenfeur rigoureux ; 
?» mais comme un ami fenfiblç , 
?» un bon humain : 8c que le carac- 
?» tére d epoux , que je vais acqué- 
?» rir, n’enlève pas celui d’amant, 
?» que je vous conferverai. 

?» Voilà le premier 8c le dernier 
?» fermon que je vous ferai. ?» 

?» Après je lui donnerai un charte 
baifer , 8c je la reconduirai dans la 
falie ou feront raffemblés mes parens 
8c mes amis. 

?» A partir de ce moment , plus 
de morale , plus de ces réflexions 
qui deviennent des cenfures amères. 
Je ferai tout, pour lui montrer tou- 
jours un homme heureux du bon- 
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heur qu’il lui doit, 8cj’efpère qu’elle 
aura l’orgueil de conferver fon ou- 
vrage. 

„ Je connois bien la femme dont 
j’ai tracé le portrait, mais je tremble 
de n’être pas accepté. En amour 
un refus eft caprice ou un mouve- 
ment de vertu : s’il s’agit de ma- 
riage , c’eft une différence , ou quel- 
que chofe de pis. J’attendrai votre 
confeil avant de faire aucune dé- 
marche. 11 ' 

Ni le duc ni Sophie ne devinè- 
rent le but dans lequel cette fin- 
gulière lettre avoit été écrite. Le 
premier conclut que tout le monde 
penfoit comme lui, 8 C trouva dans 
cet empreflement- une efpèce de 
juftification à fon projet. Sophie 
remercia la Providence, qui la met- 
toit à même de faire un nouveau 
facrifice à fon amant. Tous deux, 
répondirent au comte fur le même 
ton. Ils tracèrent le portrait d’un 

homme 
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homme parfait dans tous les points, 
& ajoutèrent, qu’un être ainû for- 
mé étoit en droit de trop exiger , 
& que nulle mortelle ne fe char- 
geroit vraifemblablement de récom- 
penfer tant de vertus. Une invita- 
tion prefTânte adoucilfoit ce que la 
plaifanterie pouvoit avoir de trop 
amer. « Vous ne ferez point en. tiers 
» avec des foupirs , pour me fervir 
i», de votré expreffion : un voifinage 
piquant vous dédommagera dü 
99 fàcrifice qué vous ferez à deux 
99 amis de la folitude. ■>» 

II: y feroit venu en effet ,, s’il 
n’avoit appris que dans le même 
temps le comte de Maugran fe difpo- 
foità y.aller. Quand on efl en petite 
fociété à la campagne,. il efl diffi- 
cile d’éviter une certaine familiarité 
dangereufe avec des gens dont le 
métier efl de rire de tout. Le comte 
de Merfeuil n ’étoit rien moins qu’un 
Gaton ; il faifoit de petites perfidies 
lL e Partie. I 
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en amour : mais il fe piquoit d’une 
grande fureté dans le commerce. 
Il eût bien voulu plaire à Sophie; 
mais il fentoit que l’amitié d’une 
perfonne aüfii eftimable devoit con- 
foler d’un fuccès manqué. On dira 
qu’un pareil caractère., n’exifte pas 
dans la nature : je ne fais pas s^il 
efl dans la s nature , mais j’attelle 
qu’il exifte à Paris. r. . 

La vifite de monfieur de Maugran 
déplut à Sophie, 8c fans doute le duc 
lui eût épargné ce déplaifir , s’il en 
eût été prévenu.!. Il arriva làns fe 
faire annoncer. De. tous fes .projets 
il ne laiffa voir que celui de plaire 
& de devenu l'ami de la maifon. Sa 
fortune, 8c d’autres raifons encore, 
lui donnoient ce confeil. Tout fon 
empreffement ne triompha pas de 
la répugnance de Sophie , 8c même 
elle ne le diflimula pas trop à Spré- 
ville. Lie dès l’enfance avec mon- 
fieur de Maugran, il avoit en lui 


1 19 

une efpèce de complaifant. De cette 
intimité étoient nées de mutuelles 
confidences. Celui - ci en profitoit 
avec adreffe, pour fe rendre nécef- 
faire. Poffédant avec cela tout l’efprit 
qui plaît , il fe faifoit écouter. Mais 
heureufement Sophie évitoit les con- 
Verfations particulières , 8c Narfès 
lui fut dans cette occafion d’un 
merveilleux fecours. 

N’ayant pas oublié l’agréable ren- 
contre que lui avoit offerte la fête 
de la Rofière, il étoit venu chez So- 
phie. Lorfqu’on lui plaifoit , elle 
avoit un certain abandon qui abré- 
geoit les premières cérémonies. Son 
ame naturellement franche s’ouvroit 
au plaifir de caufer avec des gens 
aimables ; 8c cette confiance fe pré- 
cipitoit même quelquefois , lorfque 
l’on avoit paffé l’âge des préten- 
tions. Monfieur de Spréville n’^étoit 
pas moins empreffé de s’inftruire 
auprès d’un homme qui avoit beau- 
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coup vu , beaucoup fu , beaucoup 
fouffert 8c beaucoup médité. Narfès 
devina les raifons qui empêchoient 
le duc d’aller chez lui. Une fois 
convenus de leurs faits , il s’établit 
entre .eux une familiarité d’autant 
plus piquante , qu’entre gens d’un 
certain ordre elle ne dégénère pas 
en mauvais ton. Le moment de fes 
vifites étoit le dejeûner , 8c ces dé- 
jeûnets étoient le moment des con- 
ventions intérefTantes. Il leur ra- 
conta dans tous fes détails l’hiftoire 
d’une dame aufïi belle que Sophie, un 
peu moins aimable, 8c qui cependant 
avoit mérité des amis dans une place 
où l’on n’eft entouré que d’efclaves 
ou d’ennemis adroits , 8c qui les 
avoit confervés dans une pofition, 
où poUr l’ordinaire les hommes fe 
-vengent par un oubli dédaigneux 
des hommages qii’ils ont été forcés 
de rendre à l’idole du jour. Il pei- 
-gnit- avec une extrême vérité le ca- 
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raêlère d’un miniftre plein d’efprit 
8c d’inconféquences , de talens 8c de 
défauts , qui , après avoir eu vingt 
femmes dont les confeils concou- 
rurent à fa difgrace, refufa celle qui 
feule pouvoit la prévenir. Il leur 
apprit furtout , que cet homme , 
que la France a mis hautement au 
rang des miniftres diiïipateurs, avoit 
fait bien plus d’économies qu’un de 
fes fucceffeurs , dônt on a ridicule- 
ment vanté la capacité , la fagefTe 
8c le zèle. Enfin , fes récits étoient 
toujours mêlés d’anecdotes piquan- 
tes fur le dernier règne , dont les 
principaux événemens font mal con- 
nus , 8c furtout ont été défigurés 
par les indifcrets qui ne croient 
pas l’être, quand ils ne difent les 
chofes qu’à moitié. Ces fortes de 
converfations menoient ordinaire- 
ment fort loin , 8c cependant finif- 
foient toujours trop tôt. 

. Le duc de Spréville defiroit éga- 
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lement approfondir les principes 
de Narfès, traveftis d’une manière 
indigne. Alors ce hardi réformateur 
démontra l’abus inféparàble de la 
vénalité des charges , & détailla une 
partie des réformes projetées, com- 
mencées 8c demeurées fans fuccès. 
Voici entre aufres une de fes ré- 
flexions, remplie d’une grande vé- 
rité. 

« De nos jours un avocat, tuteur 
99 public de la foibleffe 8c de la 

pauvreté, eft devenu un libellifte 
9» autorifé par la loi, un marchand 
<»» de phrafes & de tours oratoires , 
9» le violateur des fecrets domefti- 
9» ques. Une vivacité , une faute 
9» peut-être, foumiffent un prétexte 
99 plaufible à une plume fatirique, 
99 de parodier la vie entière d’un 
99 homme. Il n’a plus qu’à choifir 
99 entre le malheur de fe juftifier 
99 & le danger de fe taire. Ainfi le 
99 plus noble des miniftères s’eft 
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g» avili, & les prêtres-nés de la Con- 
?» corde 1 font devenus les bruyans 
?» émiffaires de la chicane, de l’a- 
« vidité , de la baffefle : . & c’eJft 
«i» cependant ce corps qui reven- 
?» dique fièrement le . droit de fe 
?» gouverner lui - même , de juger 
?» fes membres 8c d’exifler indépen- 
?» dant. Il y a tel avocat qui a 
?» déshonoré cent familles , pour 
?» gagner dix procès. L’humanité 
?» béniroit à jamais le chef de la 
<?» juûice, qui fupprimeroit cet in- 
»» digne abus. Les murs de la Baf- 
?» tille retentirent des gémiffemens 
?» de quelques écrivains imprudens. 
?» Si l’on rapprochoit leurs produc- 
?» tions coupables , nées fouvent au 
?» fein de la joie ou de la mifére, 
?» de ces archives d’horreur , de 
?» méchanceté palomnieufe ou de 
?» vérités inutiles à dire , que la 
?» réflexion travaille lentement dans 
?» le fllence du cabinet ; je demande 

i i 
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-i» fur lefquelles devroit pefer la 
main vengereffe des mœurs ou- 
tragées ? Ce qui échappe à une 
plume aventurière ne iaifle pref- 
m que nulle impreffion. Des mé- 
»» moires revêtus d’une fignature 
« autorisée portent avec eux, finon 
«,» la conviélion, du moins des pré- 
<>» vendons odieufes contre ceux 
qu’ils livrent à la malignité hu- 
»» marne. « . ' 

Que le leèleur nous pardonne 
cette digreffion , pour lui montrer 
le caractère d’un homme mal jugé, 
comme la plupart de ceux qui ont 
le funefte befoin d’occuper une des 
voix de la renommée. 

Le comte de Maugran , que So- 
phie avoit l’air d’éviter quelquefois, 
& à qui elle préféroit fi hautement 
Narlès , faifant même abftra&ion de 
l’âge 8c du rang , obéit à la haine 
naturelle qu’il avoit intérieurement 
conçue pour elle dès le premier 
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moment qu’il en avoit entendu par- 
ler. Cette haine avoit pris un nou- 
veau degré d’aCtivité , depuis que 
l’indifférence de Sophie s’étoit mon- 
trée fans beaucoup de ménagemens. 

A cette difpofition fe joignoit quel- 
que intérêt de fervir le vieux maré- 
chal de***, & un plus grand intérêt 
encore, à éloigner le duc d’une vie 
folitaire & des plaifirs à la mode. 
Monfîeur de Maugran commença. , 
donc à répandre des propos, qui' 
paroifloient fans but, 8c cependant 
attaquoient directement la conduite 
de Sophie. Il foutenoit, par exem- 
ple, que l’amour qui raifonne n’eft 
point de l’amour ; qu’une réfiftance 
opiniâtre a pour principe un dégoût 
invincible; qu’une femme vraiment 
fenftble ne rifque jamais de perdre 
fon amant. Ces maximes générales 
étoient accompagnées de réflexions 
fur l’heureux caraClère de Sophie, 
digne de tous les éloges , 8c qui ne 
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laifferoit rien à defirer , il elle favoit S: 

fe garantir du premier moment. Il r3 

ajoutoit qu’une confiance trop hâ- 
tive pouvoit un jour l’égarer , 8c il 


qu’elle ne ferait pas toujours aufli r 

heureufe qu’avec Belval 8c Merfeuii, i 

choifis , fans les connoître , aimés f 

fans certitude de retour, quittés fans ( 

nçceffité 8c fans prudence. ( 

Ces propos , jetés fans grande , 

intention y affligeoient le duc fans 
l’ébranler. Il defiroit que tout le 
monde vît Sophie avec fes yeux. 

Mais en dernière analyfe, les imper- 
feélions qu’on lui prêtoit, tournoient 
en fa faveur, puifque l’examen le 
plus minutieux à peine découvroit 
en elle quelques taches légères. Mon- 
fieur de Maugran n’employoit pas 
‘ le langage de la plaifanterie ou du 
blâme, mais les appréhenfions de 
l’amitié. Il s’expliqua avec moins 
de ménagemens fur Narfès , dont 
il'* décria la morale. Le duc 4e 
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Spréville étoit trop jeune pour fe 
rappeler d’avoir vu cet homme cé- 
lèbre dans cette grande crife , où 
il partagea les opinions de la France; 
mais quelle qu’eût été fa renommée, 
il recueilloit avec refpeèl les précep- 
tes que diéloit fa raifon profonde, 
épurée encore au creufet de l’adver- 
fité. Monfieur de Maugran foutenoit 
que c’étoit précifément cette raifon 
qui lui manquoit , & qu’il mêloit 
aux projets d’une révolution les jeux 
frivoles de la volupté , ou les petits 
elfais d’une ambition de cour. Puif- 
qu’on ne peut vous perfuader, dit 
le duc , il faut vous convaincre. 
Narfès vient demain dîner ici. Nous 

i 

le mettrons fur un fujet important: 
paroilfez defirer de vous inftruire ; 
écoutez-le avec intérêt & fans pré- 
vention ; 8c puis , nous en^ rayon- 
nerons. L’incrédule Maugran promit 
tout. Narfès arrive , & fur la lin du 
repas il fut queftion des grands chan- 
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gemens que la France a mis dans 
Ion adminiftration , dans fes finan- 
ces , dans fa politique, peut-être 
jufques dans fa conftitution. A ce 
fujet il diftingua avec beaucoup de 
finelfe la bonne volonté du zèle; 
l’efprit, du talent; les connoiffances, 
de l’ufage des affaires ; l’habitude de 
parler, de l’éloquence ; les réformes, 
des diminutions de dépenfes. J’i- 
gnore , lui dit-iF, à quoi vous vous 
deftinez , mais fi vous voulez que 
l’expérience d’un homme , qui peut- 
être poffède quelques talens, ne foit 
pas perdue pour vous , croyez bien 
que l’on parvient où l’on veut , non 
en prenant toute efpèce de moyens, 
comme difent les fots , mais en 
fuivant un principe unique, qui eft, 
d’avoir toujours raifon. Ne propofez 
rien que d’utile ; ne demandez rien 
que de jufte ; ne dites rien que de 
vrai ; ne faites rien que de raifon- 
nable, & vous acquerrez fur les 
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hommes un empire, auquel ils fini- 
ront par céder. Je ne fais pas trop 
bien ce que c’eft que la vertu ; je 
ne fais pas marquer les nuances qui 
fe trouvent entre la douceur 8c la 
foibleffe , la piété & l’idiotifme , la 
crédulité 8c la foi , l’adreffe 8c la 
faufieté : mais je fais ce que c’eft 
que le caraélère , c’eft-à-dire , l’im- 
muable volonté de réfifter au mal 
de protéger ce qui eft bien. 
C’eft donc le caraélère qui fait réuf- 
fir ; c’eft ce qu’ont eu Richelieu , 
Sully, Colbert, Turgot : voilà ce 
que vous devez dire , fi vous êtes 
ambitieux. Mais fi une raifon pré- 
maturée vous donnoit quelque con- 
fiance dans la vieilleffe , je vous di- 
rois que les places font des entraves ; 
la gloire, une chimère; le talent, 
craint, haï, envié ; l’efprit, difputé, 
ridiculifé , honni ; le patriotifme , 
un fentiment défordonné , qui a 
fait autant de mal que de bien , 



130 

qui mène à la révolte comme à la El! 

défenfe , qui conduifit Jacques II ch« 

fur l’échafaud 8c Henri IV fur an 

le trône , qui a rendu l’Amérique l’a 

indépendante & la Suède efclave. tri 

Il faut être riche, parce que les 8c 

\ coteaux de la Champagne produis à 

fent le vin de Sillery parce que to 

la beauté voluptueufe eft fur la terre, qi 

parce que l’indépendance affaifonne il 

toutes les jouiffances : mais d’ail- v, 

leurs la grande fortune eft un mal- &; 


heur ; car on ne conferve les richeffes 
qu’en les augmentant, 8c c’eft cette 
augmentation qui caufejant de pei- 
nes 8c tant de foins. Je ne dirai 
pas, d’après les prédicateurs, de j 

refpeèter la chafteté parce que le \ 

plaîfir eft un crime , mais parce 
que c’eft un calcul fage de conferver 
la fanté , l’aifance , le goût délicat ; 
trois chofes effentielles au bonheur 
8c que^ l'abus des jouiffances fait 
bientôt perdre. Je me tais fur la cour. 
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Elle 8c la ville n’ont rien à fe repro- 
cher. Mais l’une ennuie 8c l’autre 
amufe. Dans l’une on defire, dans 
l’autre on jouit. Les honneurs font 
triftes 8c guindés , les plaifirs rians 
8c faciles. Si jamais les rois viennent 
à favoir que c’eft nous qui faifons 
tout pour eux , 8c qu’ils ne peuvent 
que très-peu de chofe pour nous , 
il n’y aura plus de cour. Les rois 
viendront à la ville mériter l’amitié, 
8c non recevoir des hommages.... 

Le comte de Maugran parut con- 
verti , ou plutôt feignit de l’être. Le 
duc s’applaudit de fa victoire , 8c 
dit en fouriant , qu’il vouloit en 
Remporter une plus difficile. En ef- 
fet , dans une converfation particu- 
lière ils s’étendirent au long fur le 
caraélère moral de Sophie. Monfieur 
de Spréville déclara n’avoir jamais 
trouvé tant de vertu 8c de définté- 
reffement , tant de raifon 8c de grâ- 
ces, tant de fenfibilité 8c de réferve, 
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& conclut qu’il ne feroit vraiment 
heureux que lorfque l’hymen lui 
auroit alluré la poffeflion durable de 
tant de charmes. 

Monfieur de Maugran afleéla une 
furprife qu’il n’éprouvoit point , 
puifqué plufieurs phrafes , jetées à 
deflein dans les conventions précé- 
dentes , l’avoient préparé à cette ré- 
folution. Dans une pareille fituation, 
mon cher duc, répondit-il , l’amitié 
me commande d’entrer avec vous 
dans les plus grands détails. Dès 
qu’il s’agit de le brouiller avec votre 
famille, de renoncer à l’héritage de 
votre oncle, de mettre contre vous 
la cour 8c vos amis , il y auroit de 
la barbarie à vous taire quelque 
choie. Promettez-moi de m’écouter: 
vous ferez enluité de mes avis l’ufage 
que vous prelcrira la prudence. 
D’abord , connoiffez - vous 1? naif- 

fance de Sophie ? Oui : point 

allez brillante pour qu’on la cite; 

point 


*33 

point aflez obfcure pour qu’on en 

rougifle. Cela feroit peut-être 

difficile à prouver : mais connoiffez» 
vous fa famille ? - — Non , ni ne 
.veux la connoître. Si elle a befoin 
de mes fecours , je l’aiderai ; mais 
d’ailleurs nous ne la tirerons pas 
du fond de la province où elle vit. 
— — • Vous rappelez-vous d’avoir vu 
dans ma terre cette vieille fille que 
j’y garde par humanité , & que jp 
retirai des couliffes? — Sans doute: 
je vous ai même confeillé de l^i 
rendre aux fiens. • Eh bien, ce 
fera votre tante ; car c’eft celle de 
Sophie. — — Etes -vous bien fûr de 
ce fait? Pourquoi m’en eût- on fait 
un my Itère ? — — . Parce qu’au mal- 
heur de la voir dans cet état on 
joignait la dureté de ne pas vouloir 

l’en tirer. Blâmeriez-vous Sophie 

de n’avoir été ni complice ni même 
témoin d’une pareille inconduite? 
** — Non : mais je blâme le frère- 
II. e Partie . K 
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ce fou chez qui étoit Sophie, quand 
vous vintes chez moi; je blâme fa 
famille , de l’avoir biffée dans une 
milere dont je ne pouvois pas lui 
épargner les horreurs. Je com- 

prends qu’en effet cela voUâ ! eût 
fort arrangé; mais je ne comprends 
pas également ce que Sophie y 
pouvoit. — — Dès que vous n’y 
voyez ni mauvais cœur ni immo- 
ralité , pafforts à d’autres objets. 
Puifqu’on vous a caché tant de 
choies , vous ignorez fans doute 
l’aventure de Belval. C’eft pré- 

cisément la feule qui m’intéreffe ; 

auflî en fais - je tous les détails. 

Comment , vous en favez tous les 

détails ? Oui ; car j’ai été moi- 

même incognitoà Sàumur. Quoi! 

vous favez l’hiftoire de S. Valais , 
le vol , là groffeffe , les couches ? 
Mohfieur le comte , comment 

< t 

eft - il pofiible qu’avec tout votre 
'elprit yous adoptiez les noirceurs 
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qu’a débitées la calomnie. Tl ne 

1 r 'il'. . » 

s’agit pas de calomnie , il s’agit 
d’un enfant qui exifte. Je connois 
le chirurgien qu’on a employé. Bel- 
val 8c fa fortune dévoient couvrir 
ce myftère d’iniquité. Je ne crois 
pas un mot , non , pas une fyllabe 
de tout cela. S’il ne vous con- 

vient pas de le croire, au moins vous 
convient -il de le vérifier; car lors- 
qu’il s’agit de faits, nier fans raifon 
c’eft les admettre. Du moins 
avouerez -vous que Sophie ëft une 
intrigante d’un nouveau genre. Re- 
fufer d’abord uù hôtel aflez beau, 
une fortune qui la reiidoit indépen- 
dante : eft- ce de ces événeftiens que 
nous voyons tous les jours? — — Ils 
ne font pas fi extraordinaires, quand 
on afpire à une jdus haute fortune. 
N’en doutez pas V tout cela n’eft 
qu’un jeu. Sophie n’a refufé les bien- 
faits dam amant que dans l'orgueil* 
lèux^efpoir d’en 1 -flaire uni époux. 

K a 
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— — C’eft donc. là votre dernier re- 
tranchement ? Eh bien , que direz- 
vous en apprenant que cette Sophie 
fi artificieufe refufe conftamment 
cet amant pour époux, malgré tout 
l’art qu’il emploie pour la conduire 
à l’autel? - — Je dirai qu’ellefent tout 
fon empire fur un homme plongé 
dans l’aveuglement, 8c quelle veut 
mettre uniquement fur fon compte 
une foiblelTe quelle prévoit devoir 
un jour lui être cruellement repro- 
chée. ;Ç’eft tout ce que vous 

pourriez attendre de la coquette la 
plus exercée. Qu’eft-ce qui nous 
autorife à lui prêter un art fi per- 
fide ? — . Sa liaifon avec madame 
de Builfonval ; le mariage de fa 
fœur , qui ne vaut pas mieux que 
celle-ci ; fon étourderie avec Mer- 
feuil ; fon enthoufiafme pour Nar- 

fès. Sa liaifon eft finie; le ma- 

- » 

riage, indifférent; l’étourderie, très- 
innocente , 8c l’enthoufiafme , fort 
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naturel. — Dès que vous voulez 
voir tous les objets fous ce point 
de vue ; dès que vous ne voulez 
rien entendre , rien difcuter , rien 
croire , il faut celfer un entretien 
qui ne peut que déplaire infini- 
ment , puifque vous n’y appercevez 
pas l’infpiration de l’amitié. 

Le duc de Spréville avoit com- 
battu autant par vanité que par 
conviélion en faveur de Sophie. 

Cette converfation funefte lui retraça 
un entretien avec mademoifelle A... 

& la lettre de monfieur de S. Valais ; 
elle éveilla fon inquiétude fur le 
genre de liaifon établie entre elle * 

& le comte de Merfeuil. Enfin elle 
lui parut pouvoir fervir de clef à 
l’incroyable réfiftance d’une fille fi 
peu capable en apparence d’un auffi 
vertueux procédé. La phyfionomie 
d’un homme franc 8c fincère ne 
s’entend jamais bien avec fa pru- 
dence. On ne fait pas ce qu’il dif- 

K 3 
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fimule ; mais on fait . qu’il difli- 
mule quelque chofe. Sophie s'ap- 
pelant de - l’état de Sprérille ; mais 
elle vivoit fans inquiétude , parce 
quelle étoit fans torts. Ses foupçons 
fe portaient fur monfieur de Mau- 
gran , dont les noirceurs ne l’alar- 
moient pas, perfuadée que l’hotnme 
le plus adroit ne peut rien contre 
une ame fincère & courageufe. Ce 
principe eft tout à côté d’une erreur. 

Monfieur de Spréville vit difpa- 
roître infenfiblement la gaieté 8c la 
douce confiance de leurs entretiens. 

Il s'expliqua avec Sophie , trifte , 
mais non moins tendre. Cette expli- 
cation donnoit plus de chofes à 
entendre qu’elle n’en déclaroit. La 
vérité a fans doute un caraélère qu’on 
ne peut méconnoître ; car malgré 
Jes accufations de monfieur de Mau- 
gran, malgré les apparences qui dé- 
pofoient en faveur de fes récits , la 
douce férénité de Sophie ne laifTa 
pas exiger long-tems l’injufle mé- 
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fiance clans lame du duc. Après un 
de ces entretiens, il crut même avoir 
beaucoup à réparer. O ma chère 
Sophie ! lui dit-il un jour, vos en- 
nemis font près de triompher. Sau- 
vezrvous de leurs traits dans les 
bras de l’hymen. Sacrifiez vos répu- 
gnances à votre réputation. Ce n’eft 
pas moi qu’ils féduiront ; mais 
croyez qu’il efl affreux de voir l’ob- 
jet qu’on adore accablé de l’injufte 
malignité des humains. — Je m’ef- 
timerois bien peu , fi je vous affo- 
ciois à ma cruelle deftinée. Je l’ai 
méritée , peut - être. Croyez , o le 
plus généreux 8c le plus chéri des 
hommes , qu’il faut de pui (Tantes 
raifons pour refufer tout- à -la -fois 
la grandeur, la fortune 8c l’amour! 
Cet amour m’efi: témoin que je ne 
refpire que pour vous. — Mettez- 
moi donc à même de me vanter de 
mon bonheur 8c de vous venger des 
fuppofitions calomnieufes. — Alors, 

K 4 
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dans la chaleur de la convention, 
il lui raconte une partie de ce qu’on 
luiimputoit, en lui jurant, queli l'a- 
mour & fa jeuneffe l’avoient égarée, 
que fi la perfidie 8c l’incoriftance l’en 
avoient punie,' il vouloit tout ou- 
blier, braver toutes les confidéra- 
tions, 8c couvrir avec fon nom, fa 
fortune 8c fa main, les malheurs dont 
elle fe faifoit de trop févères repro- 
ches; mais que, fi après cet engage- 
ment folennel elle perfiftoit dans 
un filence aufïi humiliant pour lui , 
il ne répondoit plus de croire à fon 
amitié 8c à fa paflion. Dans une crife 
aufli prenante elle s’engagea de lui 
tout révéler, s’il vouloit lui promet- 
tre de ne pas infifter fur des demandes 
auxquelles elle ne céderoit jamais. 
Le duc s’y fournit fous la foi du fer- 
ment ; 8c Sophie alloit enfin s’expli- 
quer, lorfqu’on annonça M. de ÎVÏer- 
feuil. Il entre avec une phyfionomie 
troubléy. J’apporte, dit -il, une 
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funefte nouvelle. Le maréchal , votre 
oncle , eft fort mal. II a eu cette nuit 
un évanouilfement qui tient de l’apo- 
plexie. Dans de pareilles circonftan- 
ces , il n’y a pas un moment à perdre. 
J’ai cru devoir venir vous chercher. 
Le duc fe décide à partir. A peine 
étoient-ils en voiture que Merfeuil 
lui apprit par degrés la mort de fon 
oncle. Il n’eft pas néceflaire de dire 
que le comte de Maugran n ’étoit pas 
refté auprès de Sophie. Outre l’efpoir 
d’achever fon ouvrage , il croyoit 
devenir néceflaire à Spréville. Les 
gens de ce caractère font également 
fervir à leurs projets les morts , les 
mariages, l’amour, les ruptures, 8cc. 

Les premiers inftans donnés au 
deuil , à la décence , aux prélimi- 
naires d’un héritage , le duc de Spié- 
ville fe difpofoit à retourner auprès 
de Sophie 8c à lui faire l’hommage 
de fon entière liberté , lorfque ma- 
dame de Buiflonval demanda un en- 
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tretien. Après bien des proteftations 
de refpeét & de tendrefle , début de 
prefque toutes les trahifons , elle 
commence une efpèce de confefiion, 
& s’accufe de l’avoir expofé aux 
pièges de la femme la plus faufle & 
la plus ingrate. Non-feplement elle 
renouvelle avec une coupable adreffe 
les amours avec M. deS. Valais; mais 
elle fabrique un tilfu de noirceurs, 
déclarées, dit-elle, pat M. de Vigeac, 
que fa femme avoit inftruit de tout 
dans des momens où l’on ne cache 
rien. Je ne vous demande pas le fe- 
cret , ajouta-t-elle; & vous pouvez, 
devant Sophie , m’appeler à la preuve 
de ce que mon attachement croit 
devoir vous révéler dans une circonf- 
tance où Ton pourroit attenter à votre 
liberté. 

Cet avis fit plus d’impreflion fur 
le duc que la longue converfation 
de M. de Maugran. Il favoit que la 
haine pouvoit tout exagérer à fes 


J 

a 

\ 

c 

I 

f 

a 

P 

a 

n 

& 

z 

d 

9 

U 

V 

? 

S 

V 
1 
c 
I 
] 


Digitized by Google 


*43 

yeux; mais madame de Buiffonval 
avoit au contraire uniquement tra- 
vaillé pour Sophie , & même jeté le 
duc dans des dépenfes qu’il n’eût pas 
précipitées fans l’inftigation de cette 
femme. 

Pour comprendre quelque chofe 
à cette nouvelle perfidie , il faut fe 
preffer de dire au le&eur, que Sophie 
avoit cru pouvoir s’acquitter envers 
madame de Buiffonval avec de l’or 
& despréfens. Mais celle-ci avoit auffi 
.ambitionné de paffer quelque temps 
dans le château qu’habitoit Sophie, 
qui n’avoit pas voulu s’afficher avec 
une femme auffi officieufe. Delàétoit 
venue la brouillerie, delà vint la ven- 
geance. Il faut auffi fe rappeler que 
Sophie déteftoit M. de Vigeac, ba- 
vard 8c dangereux. Il avoit compté 
fur une générofité plus a&ive ; & 
comme la fociété de madame de 
Buiffonval lui convenoit beaucoup 
mieux que celle de fa belle-fœur, ils 
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s’étoient permis des plaintes qui s ac- 
crurent infenfiblement , & dégéné- 
rèrent tout-à-fait en reproches. Telle 
eft la marche de la haine dans les 
familles. On commence par de (im- 
pies mécontentemens, on finit par 
devenir implacable. Adélaïde ne 
partagea point un femblable com- 
plot. Elle eût defiré que fa coufine 
donnât moins de prix aux gens ai- 
mables , ou dédaignât moins les en- 
tretiens ordinaires , où chacun met 
plus de gaieté que d’efprit. Les cir- 
conftances ne l’avoient pas mile à 
même de cultiver le fien , & c’eft 
une réflexion que les femmes font 
prefque toujours trop tard. 

Ce bel âge , cet âge où tout eft 
facile , où l’efprit dévore les difficul- 
tés, où la mémoire ne laifle rien 
échapper de ce qu’on lui confie , 
cet âge heureux fe perd dans un 
amas de vaines futilités. La parure 
l’occupe , la coquetterie l’égare ; 
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l’amour le tourmente, la vanité le 
trompe , l’erreur le féduit. Envain 
la raifon , adouciflant fa voix , parle 
d’après fon expérience ; on l’écoute 
avec dédain , 8c fi elle s’obftine, on 
lui échappe fous mille prétextes : ne 
fachant rien du palfé , ignorant l’art 
de gouverner l’avenir , on eft étranger 
à tout. Les conventions férieufes 
font des énigmes , on feint de com- 
prendre : le tourment d’aflifter à ce 
qu’on n’entend pas , lalfe ; l’ennui 
vient à pas précipités. On prend en 
averüon ceux qui favent , 8c l’on re- 
cherche les têtes vides , les efprits 
fuperficiels , afin de ne trouver que 
de ces hommes vulgaires qui n’hu- 
milientpas , dont la médiocrité fem- 
ble une excufe, & qui confiaient par 
leur exemple. 

Les avis cruels que recevoit le 
duc de Spréville de tous ceux qui 
pouvoient connoître Sophie, tour- 
mentoient plus fon amour -proprç 
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qu’ils n’alarmoient fa confiance. Un 
lilence obftiné lui fembloit cacher 
une de ces fautes qu’on peut par- 
donner, mais non oublier. Il la re- 
joignit. Une triftelfe profonde étoit 
empreinte dans tous les traits de 
cette fille infortunée. Elle fembloit 
avoir épuifé-fon courage. Sans doute 
elle étoit inftruite dece qui fe tramoit 
contr’elle ; car lorfque le duc voulut 
entrer en converfation , un torrent de 
larmes la fuffoqua , 8c elle le quitta 
fans même lui donner le temps de 
s’expliquer. Dans le trouble qui l’a- 
gitoit, elle laiffa fur le fopha qu’elld 
venoit dè quitter, une lettre, dont 
le duc reconnut l’écriture. Il ne fe 
permit ni de la prendre ni de la lire. 
Elle étoit du comte de Merfeuil. 
Quelques momens après, il entre 
dans la chambre de Sophie , dont 
les larmes ne tarilfoient pas. Je vous 
perds, dit-elle : mes ennemis triom- 
phent ; cruel à qui me facrifiez-vous? 
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Qu’ai-je fait pour perdre votre eftim e ? 
L’univers entier vous auroit accufé, 
& l’univers entier m’auroit vue iné- 
branlable. Il n’eft plus temps, ré- 
pondit-il, de vous rien diflimuler.... 
Alors il lui raconta %out ce qu’on lui 
imputoit deperfonnel, ce qu’on im- 
putoit à fa famille, mais nefe plai- 
gnit que de fon défaut de confiance. 
Sophie , que la tendreffe avoit émue 
jufqu’à la foibleffe , reprit tout fon 
courage à lafpeftde la calomnie. De 
ce moment, répondit-elle, monfieur 
le duc, nos engagemens mutuels 
celTent. Reprenons chacun nos pro- 
melfes. Je vais parler à un galant 
homme , mais non plus à mon 
amant. 

Rien ne fut oublié , exagéré , ou 
déguifé dans fon récit. Sa faute parut 
toute entière, ainfi que le motif qui 
l’avoit caufée. Elle termina cette 
fcènepar ces mots : Mon amour pour 
vous fut au comble. L’idée de vous 
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porter un cœur où avoit pénétré un 
fentiment étranger, eft la caufe fe- 
crette de tous mes tourmens. J’ai fait 
violence à ce cœur , en refufant vo- 
tre main , parce que je me trouvois 
trop peu digne 4e vos facrifices. Je 
fuis jufte ; moi feule puis m’eftimer, 
après l’aveu d’un pareil égarement. 
V ous confier ce fecret avant nos fer- 
mens , c’étoit hafarder le feul bien 
pour lequel j’exiftois ; vous le dire 
après, c’étoit rifquer de perdre votre 

eftime; vous en faire un fecrei éter- 

•* 

nel, c’étoit laiffer dans mon ame un 
remord toujours renailfant. Voilà 
tous mes crimes; voilà ce que la ca- 
lomnie a travefti de tant de façons, 
V oilà la caufe de mon filence. Quant 
au comte de Merfeuil.... Elle chercha 
dans fa poche une lettre. Ne la trou- 
vant pas : Je crois, lui t dit le duc, 
que vous l’avez laiffée fur le fopha 
du lallon. Elle va chercher cette let- 
tre, la remet à M. de Spréville 8c 

continue. 
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continue : Cet écrit vous inftruira de 
la nature de mes liaifons avec cet 
homme, que vous-même avez mis 
dans ma fociété j qui peut-être a 
voulu me plaire, mais dont l’ame 
ne s’ouvrit jamais aux odieufes im- 
putations de mes ennemis. — 
Vous êtes trop fage, Sophie, pour 
ne pas foupçonner du moins l’injuf- 
tice des réfolutions précipitées. Les 
alarmes ne font pas toujours des in- 
jures. Si j’étois de fang-froid, votre 
obftination m’excuferûit peut-être. 
Mais darts l’égarement où vous m’a- 
Vez plongé , pouvez -vous me de- 
mander compte de ma raifon. De 
même, dans ce moment tout ce que 
vous venez de m’apprendre excite 
dans mon ame des fentimens fi con- 
tradictoires que je ne fais que vous 
répondre. Quand je penfe que la mê- 
me femme, capable du plus affreux 
des facrifices pour un amant , ne peut 
pas triompher des obftacles que fes 
JI. e Partie. L 
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préjugés élèvent contre moi, mon 
ame fe ferme à tout efpoir. Un re- 
tour fur moi-même fuit cette trifte 
penfêe, 8c je fens alors que je ne 
puis être heureux, puifque une in- 
vincible répugnance vous fauve de 
tous mes projets., . 

Cependant quelle incroyable ré- 
volution fe fit dans le cœur du duc 
de Spréville ! Quel jour cruel vint à 
luire fur toutes fes penfées ! A quoi 
nous fervent cent mille volumes fur 
l’amour, fi, nous ignorons encore la 
nature d’un fentiment auffi inexpli- 
cable 8c auiïi impérieux? La fource 
des entretiens commença à tarir. Us 
partaient de la fidélité , comme fi 
c’étoit un mérite; des gens d’efprit, 
comme fi c’éfoit un befoin ; delà fo- 
litiuje., comme d’un parti défefpéré , 
8c de la confiance, comme d’une 
vertu chimérique. Je fuis loin de 
changer , difoit un jour M. de Spré- 
viile , mais j’éprouve une fingulière 
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fenfation. Je n’aime jamais tant So- 
phie que lorfque j’ai été quelque 
temps fans la voir. Il efl peu de fa- 
crifices que je ne vouluffe lui faire ; 
mais lorfque nous fommes feuls, la 
converfation s’éteint. Je ne prévois 
plus l’inftant où elle partira , 8c ma 
penfée inquiète ne va plus au-devant 
du moment qui doit la ramener. 

Tel n’étoit pas l’état de Sophie. 
Chaque jour ajoutoit à fes pertes , 8c 
chaque perte creufoit une nouvelle 
fource de chagrins. 

Narfès’, qui devinoit ce. qu’on ne 
lui confioit pas, s’appercevoit fans 
doute que la trifteffe avoit remplacé 
l’amour , de même que la pâleur fié-* 
triffoit les rofes de fon teint. Il fit 
quelques adroites tentatives pour être 
admis à une plus intime confidence. 
Sophie n’imputoit fon malheur qu’à 
elle-même, & renfermoit dans fon 
lein déchiré la caufe de fes tourmens. 

. De pareilles fituations ne peuvent 

L 2 
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être durables. De légères difputes, 
de fréquentes explications, de froids 
raccommodémens mènent pour l’or- 
dinaire à une rupture d’éclat. Sophie 
la prévint; 8c un jour que le duc 
étoit à la chafTe avec Narlès , elle 
partit , 8c n’emporta de fa fortune 
paffée que le regret éternel d’être 
punie de fon erreur par celui qui 
auroit dû l'en confoler. 

On devine fans peine quel fut fon 
afile. La philofophie, jointe à la 
bonté , eft celui des âmes infortu- 
nées. Bois paifibles , demeure de 
Ctéfiphon , avec quel plaifir Sophie 
vous retrouva ! II lui fembla qu’en 
rentrant dans cette folitude, elle ren- 
troit en quelque forte dans les droits 
de la vertu. Ctéfiphon lui tendit les 
bras. Il apprit fans étonnement la 
méchanceté des hommes, mais, avec 
quelque fnrprife, la foibleffe du duc 
de Spréville. Cependant, lui dit-il, 
ne vous flattez pas d’en être oubliée. • 
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L’orgueil des grands ne réfifte pas à 
la facilité avec laquelle on les quitte. 

Lyfe avoit confervé les mêmes 
fentimens, & remercia la Providence 
de lui avoir rendu une amie qu’elle 
pouvoit imiter 8c chérir; 8c , ce qui 
n’eft indifférent qu’aux âmes inlèn- 
fibles , les payfans parèrent leurs mai- 
fons de guirlandes , 8c célébrèrent 
par des feux 8c des danfes l’arrivée de 
Sophie. 

Elle fe livra aux douceurs de la 
vie champêtre. Sans imputer à Adé- 
laïde les torts de fon mari , elle ne 
put jamais retrouver cette confiance, 
dont la perte eft un fi grand malheur, 
que le fentiment qui lui fuccède eft 
plus que de l’indifférence. Il fallut 
donc renoncer à la douceur d écrire 
fa penfée 8c de verfer fon cœur dans 
celui de fon amie. Ctéfiphon ne la 
prefloit pas d’adopter fa manière de 
vie, mais dans toutes les occafions 
il lui en peignoit lçs çlouceurs. 
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Par une vue fecrète de la Provi- 
dence , le bonheur n’eft , ni au faîte 
des honneurs, ni au fein de l’opu- 
lence , ni dans la fermentation du 
génie. Pourquoi ces vérités, devenues 
triviales à force d’avoir été répétées, 
font-elles ii peu de profélytes? Si le 
bonheur exifte , c’eft dans la retraite 
qu’il faut le chercher. On peut la 
trouver au milieu des cités tumul- 
tueufes , comme dans les campagnes 
folitaires : la différence, c’eft qu’elle 
eft douce & agréable dansleschamps, 
pénible 8c quelquefois troublée dans 
le monde. Loriqu’on y vit encore, on 
ne réfifte qu’avec peine, ou on ne 
réfifte point à la fédu&ion de l’exem- 
ple, aux follicitations difcrétes des 
perfonnes à qui la nature a dorme 
des droits fur nous, aux pièges fub- 
tils que l’intérêt tend à l’amour-pro- 
pre. La néceflîté de prémunir la jeu- 
neffe , nous en rapproche quand elle 
implore nottd 'expérience; 8c tout en 
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écoutant : la pudeur qui rougit 8e 
l’amour qui s’excufe, on s’attendrit 
pour l’une 8c on s’intéreffe à l’autre; 
Malgré ces diftraélions paffagères, le 
vrai philofophe eft prelque entière- 
ment â lui-même ; plus fortuné ce J 
pendant, eft celui, qui , dépofitaire 
du bien de Tes ayeux , éprouve, en 
penfantau paffé, un fentiment dere- 
connoiffance , au préfent , la douce 
fenfation de la propriété , 8c à l’ave- 
nir , le plaifir de biffer des heureux. 
Il vit dans les champs , dont la fécon- 
dité le raiïure ; entoùré des dons de 
la Providence , il ne donne point à 
l’or ce prix que lui accordent l’avarice 
défiante 8c l’avidité irtfatiable l’image 
attriftante du luxe n’éveille point dans 
fon ame le deûr ou les regrets ; fes 
yeux ne font point importunés à cha- 
que inftant de ces convois lugubres 
qui s’acheminent lentement au tem- 
ple de la mort, de ces fpeèlaclesfan- 
glans que la juftice doit à la loi qui 
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crie vengeance ; fes oreilles ne font 
pas fans ceffe fatiguées des récits em- 
poifonnés de la médifance, des cri- 
minelles inventions de la calomnie , 
de cette gaieté cruelle, qui immole 
l’innocence fimple 8c crédule à la 
prétendue néceflité d’amufer & de 
plaire. 

Cependant Sophie ne tarda pas à 
recevoir des nouvelles du duc de 
Spréville. Ses lettres n’annonçoient 
plus le défefpoir, mais du reffenti- 
ment. Il ne fe croyoit pas trahi , mais 
infulté. Il infiftoit furtout fur le mé- 
pris inféparable de fon attention à 
refufer fes fervices. Quelques jours 
après, il envoya un courier, qui , 
outrp de volumineufes dépêches , lui 
apporta les bijoux, diamans, effets, 
contrats qu’il lui avoit donnés , & une 
fomme confid érable , le prix, difoit- 
il , de la maifon qu’elle ne vouloit 
plus habiter. Ces fécondés lettres 
çontenoient une j uflification détaillée 
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de fa conduite. Il avoit rompu avec 
le comte de Maugran , retiré fes bon- 
tés à M. de Vigeac , interdit fon an- 
tichambre à la Builfonval , 8c finif- 
foitpar des plaintes amères de n’avoir 
pas même reçu de réponfe à fes pre- 
mières lettres. Sophie renvoya les 
préfens , 8c mit à ce prix fa corref- 
pondance. Point de murmures ; des 
plaintes douces , l’expreffion bien 
fentie de la reconnoilfance , des re- 
grets fincères, quelques phrafes plei- 
nes d’un fentiment bien vif encore ; 
voilà ce que renfermoit fon billet. 
Le lendemain la polie apporta un 
troifième paquet. M. de Spréville 
prétendoit que non feulement il- 
n’avoit pas tort, mais vouloit prou- 
ver que Sophie manquoit effentiel- 
lement aux promettes les pl us facrées, 
puifqu’elle lui arrachoit un bien de- 
venu pour lui le premier des befoins. 
Elle devoit, pour dédommagement 
de tant d’injullice , choifir une terre 
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dans 1® voifinage de fon oncle, où 
elle fixeroit fon féjour loin de fes en- 
nemis , 8c où il iroit une feule fois 
lui prouver que rien n’avoit pu altérer 
fa teridrefTe. 

• Infenfiblement Sophie fe trouvoit 
^engagée dans les mêmes difcuffions, 
qui l’avoient agréablement tourmen- 
tée à Paris , mais qui ne s’arran- 
geoient plus avec fon nouvel état. 

. Les querelles de bouche finiffent avec 
l’entretien. Les querelles par écrit fe 
fuccèdent de façon que la fécondé 
commence avant que la première 
foit appaifée. 

Sincèrement occupée des moyens 
de terminer les malheurs nés d’une 
liaifon mal affortie, elle avoit conçu 
un projet fingulier, qui feul pouvoit 
la délivrer des perfécutions de l'a- 
mour rebuté. Elle en fit part à Ctéfi- 
phon dans ces termes : 

«Jamais je nerecouvrerai ma liberté 
tant qu’il reliera au duc une lueur 
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d’efpérance. L’amour-propre fe joint 
ici à une efpèce de paiïion. Il importe 
â mon bonheur d’achever mes jours 
dans l’obfcurité. Une famille humi- 
liée par les loix , des parens dont il 
faut rougir , l’éclat qu’a eu ma pre- 
mière faute , donn'eroient à la mé- 
chanceté un champ inépuifable. La 
médifance peut-être fe repoferoit un 
moment , mais ne fe tairoit jamais. 
Nos projets tiennent de l’inconftancë 
de notre efprit. J’ai déjà quitté la 
ville pour la retraite, peut-être quit- 
terois-je encore la folitude pour le 
monde. Ces réflexions que j’ai faites 
cent fois m’ont conduite à un deflein 
un peu extraordinaire , mais avec 
lequel je me familiarife fans peine : 
votre exemple d’ailleurs m’encourage. 
Vous avez trouvé le bonheur avec 
Lyfe : pourquoi ne trouverois-je pas 
la paix 8c la tranquillité avec fon 
frère? Il eft vertueux, exaél au tra- 
vail ? étranger à toute efpèce de vices. 
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En l’époufant je m’impofe la douce 
loi de ne pas quitter ce lieu folitaire , 
& déconcerte à jamais l’efpérance 8 C 
les projets de M. de Spréville • 19 

Ctéfiphon n’étoit pas préparé à 
cette confidence , 8c demanda quel- 
ques jours pour y fonger. Il approu- 
voit intérieurement un parti fi géné- 
reux , mais il n’ofoit le confeiller. 
Les grands facrifices font au-deflus de 
notfe nature. On ne peut pas comp- 
ter fur cet état, où l’aine, fe repliant 
fur elle - même , fait des efforts ex- 
traordinaires. 

Le duc perfévéra dans les offres les 
plus féduifantes, Ses lettres étoient 
l’expreffion du repentir 8c de l’amour, 
Sophie, inébranlable, fe confirmoit 
dans fon deffein. Ctéfiphon céda. Il 
parla au fils de Henri que l’on nom- 
moit F rançois. Jamais furprife n’égala 
celle de ce bon jeune homme. Em- 
barraffé , rougifTant , ne, fachant que 
répondre , il écoutoit fans mot dire. 
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Cependant l'exemple de Life ne lui 
rendoit pas cette propofition tout-à- 
fait incroyable. 

Le lecteur doit fe rappeler que les 
fils de Henri , élevés dans une cer- 
taine aifance , & vivant depuis plus 
de douze ans avec Ctéfiphon , n’é- 
toient pas des payfans grofliers , fans 
aucune éducation. Leur extérieur 
n’avoit abcune de ces marques que 
la mifère ou le travail forcé laifTent 
après eux ; mais ils ignoroient ce que 
nous appelons ufages. Ils étoient 
bons , mais non pas polis. Comment 
Sophie, qui venoitde quitter Narfès, 
le comte de Merfeuil & tant de gens 
aimables, pouvoit-elle renoncer aux 
charmes de la converfation , à la dou- 
ceur de la vie qui s’écoule au milieu 
d’une fociété choifie? C’eft qu’on ne 
jouit de rien quand lame eft humi- 
liée. Chaque bienfait de Spréville 
renouveloit un fentiment pénible : 
la reconnoiffance nous tient dans une 
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efpèce d’efclavage. Dans cet état on 
pofTède tout, excepté le bonheur. Je 
fuis loin d’approuver cette manière 
defentir : je ne dis pas ce qui devroit 
être , mais je dis ce qui eft. 

Quoi qu’il en foit, elle ne pou- 
voit pas être heureufe. au milieu de 
toutes les jouiflances. Cependant 
lorfqu’on lui amena François, elle 
ne put le défendre d’une fenfation 
un peu pénible, C’étoit à un fouper. 

Il n’y avoit que Life, Ctéfiphon, 
Henri & fon fils. Il étoit bon, vrai, 
mais d’une timidité qui relfemble à 
quelque chofe de pis. Sa figure, peu 
agréable , ne rachetoit rien. Sophie 
l’a voit choifv & préféré à fes frères, 
parce qu’il jouoit alTez bien du vio* 
Ion. Life, ayant appris le projetée 
Sophie, redoubla pour elle d’amitié 
8c de foins , & dépouilla tout-à-fait 
une efpèce de contrainte qui fubfif- 
toit encore malgré leurs mutuels 
fentimens, 
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Quelques jours après on penfa 
aux préparatifs de la noce. Sophie 
defira même qu’on les abrégeât, parce 
que dans fes dernières lettres le duc 
de Spréville annonçoit le defir de 
venir lui-même choifir cette terre, re- 
fufée comme fes autres dons. Il fal- 
loir mettre fin à cette correfpondance. 
Chacune de fes lettres exigeoient un 
nouveau combat. A la veille d’un 
grand facrifice on n’a pas trop de fon 
ame toute entière. Voici donc la 
dernière lettre que , lui écrivit cette 
courageufe viCtime du préjugé. 

n Au moment où vous Tirez ces 
•>» trilles caractères, je ne m’appar- 
n tiendrai plus. Si c’eft encore un 
■>* bonheur pour vous d’apprendre 
« que l’amour le plus tendre n’elt 
« jamais forti de mon cœur , » ce 
n dernier écrit vous le jure. Ah ! 
91 Spréville, que n’avez- vous cou- 
11 ronné vos généreux procédés par 
91 des égards pour mon fecret ! Je 
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w favoisbien queje ne pouvois Vous 
» le révéler fans qu’il nous en coûtât 
» la félicité de notre vie. Le mal eft 
v fans remède. Une retraite inaccef- 
*» fible à tous les humains m’a pour 
m toujours dérobée au monde. Mais 
je ne puis exifter fans aimer. Puif- 
qu’il faut renoncer à l’être adoré 
» qui feul devoit occuper ce cœur, 
>, je tiendrai peut-être de la Provi- 
« dence un être qui l’abforbera tout 
m entier, ce cœur fl heureux & fi 
» malheureux par votre amour 8c 
■>, votre injuftice. Ne cherchez pas à 
»» percer le voile qui va m’envelop- 
per. Le dernier fervice que j’at- 
„ tends de votre amitié , 8c que je 
„ lui impofe , eft de refpeêler l’obf- 
m curité de ma nouvelle exiftence. 
,» Puiffe votre image ne pas trop la 
,, troubler ! Puiffe le repentir ne pas 
fuccéder à mon courage ! Puiffe* 
»» je favoir une fois que vous m’avez 
« pardonné , 8c ne jamais vous en- 
tendre 
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*» tendre nommer ! Ne penfez plus 
» à mes befoins , ils font plus que 
« fatisfaits. La feule indifcrétion que 
« je me permette encore, eft de vous 
« recommander Adélaïde. Son mari. 

m’a coûté bien des larmes; mais 
m je ne puis & je ne veux jamais 
r> croire que lui feul n’a pas tous les 
« torts. Il eft pourtant un de vos 
v> bienfaits dont je ne me féparerai 
« point* Je le devrois fans doute; 
1) mais il eft des privations que le 
« ciel même redemande envain. Ah ! 

c’eft bien allez de vous arracher de 
« mon cœur , fans façrifier encore 
» les traits charmans qui me confo» 
« lent de mes facrifices ! 1» 

j ■ . - ■«* j 

. ... Ge dernier moment' de foiblefie 
fut remplacé par les méditations qui 
rendent à l ame fon reffort. Tel eft 
l’empire de la vertu : elle donne 
la force de confommer ce qu’elle 
prefcrit. 

. Tout fut donc irrévocablement 
ll. e Partiei M 
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réglé , 8c le lendemain la vit marcher 
à l’autel. Elle avoit dépouillé toute 
'efpècede parure. Vêtue en payfanne, 
elle fut conduite par Ctéfiphon de- 
vant le prêtre, qui reçoit 8c confacre 
les fermens éternels. Il s’étendoit, 
dans lih difcoprs modefte , fur.les de- 
voirs d’un état faint, le vœu de la 
nature 8c de la lociété , lorfque tout- 
à-coup fon miniftère eft troublé par 
un bruit inufité dans le temple de 
Dieu. C’étoit un homme hors de lui, 
tenant une épée à la main, qui fe 
précipite dans le fanéluaire; 8c, tour- 
nant le glaive contre fonfein, le fer- 
ment que vous prononcerez, dit- il, 
fera le fignal de ma mort. Sophie re- 
connoît le duc de Spréville, s’éva- 
nouit 8c tombe dans les bras de Life, 
qui fè trou voit à côté d’elle. On l’em- 
porte. Ctéfiphon défarme le duc ; le 
prêtre lève les mains au ciel ; on fort 
du temple. 

Ctéfiphon , s’étant alfuré que So- 
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phie àvoit repris fes fens , retourne 
auprès de monfieur de Spréville , 
qui venoit , difoit-il , réclamer des • 
fermens antérieurs à ceux que So- 
phie alloit prononcer , 8c qui dans 
fon défefpoir étoit excufable , puis- 
que la vie eft un tourment pour qui 
ne peut plus fupporter le malheur. 
Ils arrivèrent à la maifon, où Sophie, 
pâle 8c tremblante , attendoit 8c re- 
doutoit le moment d’entretenir un 

i * 

homme qü’ii étoit itnpoffible d’ai- 
mer , 8c furtout de haïr. 

_ Enfin, lui dit-elle, vous avez réi 
folu de me perdre. Il ne vous man- 
quoit plus que ce trait , homme 
cruel, pour achever ma honte.... Il 
eft impofiible de donner feulement 
une idée de cet entretien,' mélange 
de reproches , de tendrefïe , de dé- 
féfpoir, de raifon , de foiblefïe-, de 
vertu. Après deux heures de pleurs 
Sc de difputes ils appelèrent Ctéfi-» 
pho». V_QÜà mon . plan > lui dit: le 

- M 2 
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duc de Spréville. Je fais la fortune 
de celui dans les bras de qui elle vou- 
loit pour hi fécondé fois s’immoler t 
j’achète une terre à portée de cette 
maifon t j’y vis autant d’années que 
Sophie croira devoir éprouver ma 
confiance. Le temps fera ce que mes 
foins 8c mon amour n’ont pu faire. 
Maisj’aime mieux expirer à vos yeux 

que de la perdre. Monfieur le 

duc, dit Ctéfiphon * vous voulez que 
je prononce ; eh bien , je le ferai avec 
la vérité, que j’honore. Il y a des tïaitS 
de courage trop au-deffus de l’hu- 
manité pour que le commun des 
mortels puiffe feulement les juger; 
Malgré votre nom 8c votre fortune 
il n’eft pas en votre pouvoir cle don- 
ner à Sophie dans la fociété un rang 
où elle foit heureufe. » Il avoit un pay- 
fan jàourrivaï, dira-t-on : un pareil 
*» choix nejuftifié-t-il pas bien tout ce 
iV que nous avons dit de cette perfon- 
*> ne? «Vous ferez convaincu de fort 
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innocence , & défefpéré de n’y pou- 
voir faire croire. Je déconfeille donc 
hautement tout projet d’hymen. Mais 
votre amour eft ü vrai , fi noble , fi 
défintéreffé , fi tendre , qu’il mérite 
des- facîificeS extraordinaires. Je ne 
puis rien prefcrire ; mais fi Sophie 
le récompenfe jamais , je ne ferai 
point à la nature & à la fociété l’in- 
fulte de les croire outragées. Quand 
l’amour véritable eft porté à unfi haut 
degré , non-feulement il a droit à 
notre indulgence , mais même à nos 
refpeéls. 

Le duc s’accufa d’avoir un inftant 
prêté l’oreille à la calomniei, mais en 
même temps il fit obferver que c’eft 
après des épreuves multipliées qu’on 
peut répondre de foi. Sophie prit 
enfuite la parole., 8c dit qu’elle avoit 
bien étudié le caraélère du duc , no- 
ble i généreux , mais foible comme 
les âmes vraiment fenfibles ; que fes 
offres étoient fincères , fon amour 
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rare, fes qualités fublimes ; mais 
que, plus il étoit diftingué par fon 
rang, par fa fortune, par les ver- 
tus , plus la fociété lui demanderoit 
compte de fon exiflence. Elle fe 
fournit à tout ce qu’il pfefcriroit , en 
difànt que lui feul conlerveroit ou 
détruiroit fon bonheur. 

Il combla de biens le fils de Henri * 
acheta une terre dans le voifinage, la 
meubla, 8c Iaifla Sophie maîtreffe d’y 
exifter comme elle' le voudroit. Il 
fe difpofoit à partir pour Paris, lorf- 
quelle lui déclara fes dernières Vo- 
lontés. . ■ , -;:. r î .1 
m Un hymen fecret va nous unir. 
N’étant coupable qu’aux yeux des 
hommes , vous, me trouverez tou- 
jours l’air du bonheur. Si je ve.nois 
à perdre votre cœur , je ne ferois pas 
long temps pour vous un fardeau im* 
portun. Dans la pofition où les évé- 
nemens nous ont mis , je' ne peux 
vous épauler publiquement fans at- 


